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ಮೊದಲ ಮಾತು 
ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಮಧುರಪ್ರೇಮವೊಂದು ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿದು, 
ಕಾಲ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿ, ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಹಂತ ದಾಟಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತಲ್ಲ ? 
ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸಿದರೂ ಜೀವನದ ಸುಖಸಮೃದ್ಧಿಯ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಯಶಸ್ಸಿನ ಶಿಖರ ಏರಿ 
ದವಳು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕಿ ಕುಮುದಾ, ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ತನ್ನದೇ ಸಂಸಾರ , ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕೆಂಬ ಕನಸುಗಳಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಜೀವನ ಸಾರ್ಥಕತೆಗೆ ಇದೊಂದೇ ಕ್ಷೇತ್ರವಲ್ಲ, ಬೇರೆ ದಾರಿ 
ಗಳಿವೆ ಎಂದರಿತು ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ, ಹೃದಯವೈಶಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡವಳು . ಬಾಲ್ಯಸಖನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮನೆ- ಮನ 
ಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಖ - ಸಮೃದ್ಧಿ ತುಂಬಿತ್ತು , ಅವಳೇ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ. ಮೊಂಬತ್ತಿಯಂತೆ ಕರಗುತ್ತ ಇತರರಿಗೆ ಬೆಳಕು ನೀಡುವ ತ್ಯಾಗ 
ಮಯಿ ಅವಳು . ಈ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಅಪರವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಆಶಿಸಿ , ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ಸುಂದರ ಸಂಸಾರದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೆಡವಿ, ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಭಾವಗಳನ್ನು ತನ್ನದೇ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ಬಲಿಕೊಡುವ ನಾಯಕ - ಬದುಕಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಸಂದಿಗ್ಧ , 
ಸಂಕೀರ್ಣ ಸ್ವಭಾವಗಳೊಂದಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾದ ಅಂತರಂಗದ ಮನೆ ತುಂಬಿ 
ಸಲು ಸಜ್ಜಾದವನು. ಆದರೇನಾಯಿತು ? 
- ' ಖಾಲಿ ಮನೆ'ಯನ್ನು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 'ತರಂಗ ' 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ, ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಅಸಂಖ್ಯ ಓದುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆ 
ಗಳು . ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ 'ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್ ' ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ 


ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


ಎ . ಪಿ . ಮಾಲತಿ 


ಆರ್ಯಾಪು ೫೭೪ ೨೧೦ 
ಪುತ್ತೂರು ತಾಲ್ಲೂಕು ( ದ . ಕ.). 
ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೧ ೧೯೯೮ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ದಾದರ್‌ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್ ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯೊಂದು ತನ್ನ 
ಒಡಲಿನಿಂದ ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟೇ ಜನರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಿತ ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ ಹೊರಟಾಗ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಸಮಯ . 
ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಯಾವುದೇ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್ ಗೆ ಹೋದರೂ 
ಜೇನುನೊಣದ ಹಿಂಡಿನಂತೆ ಗಿಜಿಗುಡುವ ಜನರ ಗುಂಪು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ 
ಸಾಗರ, ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವವರ ಬೊಬೈ , ಗಲಾಟೆ. ಮುಂಬಯಿಯ 
ದೈನಂದಿನ ಜನಜೀವನದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿರುವ ಈ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಸುವುದೇ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವ. ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರಯಾಸವಿಲ್ಲ . ನಿಲ್ದಾಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜನರ ಗುಂಪು 
ತಳ್ಳಾಡುತ್ತ ಬೋಗಿಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ತನ್ನೊಡನೆ ನಿಂತವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಗಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಿಂತ ಗಾಡಿಗೆ ಏರುವುದೆಂದರೆ ಅಬ್ಬಬ್ಬ , 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ತಾಕತ್ತು ಬೇಕು. ಜನಪ್ರವಾಹದೊಂದಿಗೆ ಗಾಡಿ ಏರುವ ಕಲೆ ತಿಳಿ 
ದಿರಬೇಕು. ಚಪಾತಿ ನಾದಿದಂತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಕ್ಕುತ್ತ , ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತ , 
ಗುದ್ದುತ್ವ , ಗುದ್ದಿಸಿಕೊಳುತ ಗಾಡಿ ಏರಬೇಕು. ಯಾರದೋ ಕೈ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ಇನ್ಯಾರದೋ ಕನ್ನಡಕ ಕಿತ್ತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಚಪ್ಪಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರುಸ್ಸಾ ನ . ಆದರೂ 
ಮುಂಬಯಿ ಜನರು ಸಮಾಧಾನಿಗಳು, ಶಾಂತಚಿತರು, ನೂಕುನುಗ್ಗಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಸಹಕಾರ ಕೊಡುವವರು , ಹಲವು ಹತ್ತು ಭಾಷೆಗಳ ನಡುವೆ 
ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸುವವರು . 
ಆ ಅವನೂ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯೇರಲು ಎರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಜನರ 
ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಕೊನೆಗೆ ಗಾಡಿ ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಬೋಗಿಯೊಳಗೆ ಪಾದ ಊರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಅವನ ತಲೆ, ಕೈಕಾಲು ಎತ್ತ 
ಇದ್ದವೋ ! ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಂಬಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು , ಅಷ್ಟೇ . 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಪ್ರಾಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಅರ್ಧ ದೇಹ ಗಾಡಿಯ ಹೊರಗಿದ್ದು ಕಂಬಿ 
ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡಿಕೊಂಡೇ ಪಯಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಈಗ ಆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಹೀಗೇ ನಿಂತರೆ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ ನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವ ಒಂದು ಗುಂಪು 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾ‌ಗೆ ಹಾಕಲೂಬಹುದು. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಟೇಶನ್ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಒಳಸರಿದು ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಳನೋಡ 
ಬೇಕು. 

ಗಾಡಿ ತನ್ನ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನೂ 
ಜನರನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸುತ್ತ ಬೋಗಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಆಸನಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಅಂಗಿ ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದಿತ್ತು . ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಒಂದಿಂಚು ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಎಲ್ಲ ಆಸನಗಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಸ್ಟೇಶನ್ ದಾಟುವ ತನಕ 
ನಿಲ್ಲುವ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಗತಿ. ಅವನು ಕುಳಿತವರನ್ನು ಅಸೂಯೆಯಿಂದನೋಡುತ್ತ 
ಮುಖದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರನ್ನು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಅಬ್ಬ , 
ಏನು ಸೆಖೆ ! ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರಾರೋ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಮುಖಗಳು, ಹಿಂದಿ, 
ಗುಜರಾಥಿ, ಮರಾಠಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್.. ..ಹೀಗೆ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಝೇಂಕಾರ. 
ಯಾರದೋ ಸೆಂಟಿನ ಪರಿಮಳ, ಇನ್ಯಾರದೋ ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆ, ಮತ್ತೊ 
ಬೃರ ದುರ್ಗಂಧಪೂರಿತ ಆಕಳಿಕೆ, ತಲೆಗೆ ತಲೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆವ , ಕೈಕೈ ತಿಕ್ಕುವ, 
ಮೈಗೆ ಮೈ ಒತ್ತುವ ಜನರು ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನಿಗಳು , ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಮುಖ 
ಭಾವ . ಹಾಕ್ಷಿ ಎಂದು ಶೀನುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕುರುಡ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬ ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ , ಓ ಜಾನೇವಾಲೇ 
ಬಾಬೂ , ಏಕ ಪೈಸಾ ದೇದೋ ! ಇನ್ನೂ ಕಿಶೋರ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ 
ಹುಡುಗನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿ 
ಯವ ಡಬ್ಬಿ . ಹರಿದ ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ , ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗೆ, ಅವನಂತಹ ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಆದಾಯದ ಮಾರ್ಗ ! ಕರುಣಾಳು 
ಜನರನೇಕರು ಒಂದೆರಡು ಕಾಸು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಈ ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ, 

ಟಣ್ .... ಟಣ್ ”.... ಡಬ್ಬಿಗೆ ಕಾಸು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಿಗೆ ಅವನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ಕರುಣೆ ಒಸರಿ ಹತ್ತು ಪೈಸೆ ಹಾಕಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ಎನಿಸಿ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಬಲಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ. ಜೇಬು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು . ಎಡ 
ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದರೆ ಅದೂ ಖಾಲಿ ! ಅಂಗಿ ಕಿಸೆ ? ಟ್ರಿನ್‌ನ ಟಿಕೆಟಿನ 
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ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೌಹಾರಿದ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಕಿಸೆಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಡವಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಹಣದ ಪರ್ಸು ನಾಪತ್ತೆ ! ದಾದರ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ನ ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆಯಲು ಪರ್ಸು ತೆಗೆದಿದ್ದ . 
ಗಾಡಿ ಹತ್ತುವ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಾರಿಸಿರಬೇಕು. “ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಪರ್ಸು ? ” ಅವನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಉಳಿದವರು ಚಕಿತ 
ರಾಗಿ ಅವನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ, ಚೆಲ್ಲಿದರು . ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರ್ಸು ನಾಪತ್ತೆಯಾದ ವಿಷಯ ಕೈಕಾಲು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತಿಗೆ 
ಆಹಾರವಾಯಿತು. “ ಪರ್ಸ್ ಕಳುವಾಯಿತೇ ? ” “ ಹೇಗೆ ??? “ಎಲ್ಲಿದೆ ? ” 
“ಎಷ್ಟಿತ್ತು ?” “ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೇ ? ” ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಜತೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಪರ್ಸು ಭದ್ರವಾಗಿವೆಯೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಳೆದ ಮಂದಿ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಲೊಚಗುಟ್ಟಿದ್ದರು ಆತಂಕದಲ್ಲಿ. 
- ಅವನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಗಳ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಸತೇನಲ್ಲ. ಅವನ ತಂದೆ ಉದ್ಯೋಗನಿಮಿತ್ತ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವನಿನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಸುಗೂಸು, ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಅವನ ಬದುಕು . ಮೊದಲು ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅನಂತರ 
ಬೊರಿವಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಆದಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಾರತ ಹ್ಯಾಂಡ್ಲೂಮ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಈಗಾರು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಡ್ಡಾಯ ನಿವೃತ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತು ದಾದರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ . ಪ್ರಾಯಶಃ ಹಣದ ಪರ್ಸು ಕೈಬಿಡುವ 
ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆ ! ಪರ್ಸು ಕಳೆದದ್ದು ಅವನ ಮೊದಲ ಅನುಭವ. ಟಿಕೆಟು ಅಂಗಿ 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಟಿ.ಸಿ . ಯಿಂದ ಬಚಾವು, ಆದರೆ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಿತ್ತು ಹಣ ? 
ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟು, ಐವತ್ತರ ಎರಡು ನೋಟು, ಆಮೇಲೆ ಚಿಲ್ಲರೆ .... 
ಈ ನಿಲ್ಲಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೈಕೊಂಡಿ ಆಧರಿಸಿ ಬಲತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಿಟಕಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನಳಾದ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಸ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು . ಯಾರಿವಳು ? ಪ್ರಶ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆ ಎನಿಸಿ 
ಅಳುಕಿದ. ತನ್ನ ಪರ್ಸು ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇ ? ಅನುಮಾನ ಬಂದರೂ ಅವಳು 
ಕುಳಿತದ್ದು ಕಿಟಕಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಪರ್ಸು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅವಳ ಕೈಸೇರುವುದು 
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ಹೇಗೆ ? ಸರಿಚಿತಳೇ ? ಊಹೂಂ, ತನಗೆ ನೆನಪಿಗೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳೆದುರು ಕುಳಿತ ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡಸರು ಎದ್ದು ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈ ಚೀಲ ಅಲ್ಲಿರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು . ಉಪಕಾರವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲೇ ಅತ್ತ ನಡೆದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಹೇಳಿದ, 
* ಸಂತೋಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಮೂಡಿತು ಅಚ್ಚರಿ. ಅದು ಗಂಡಸರ ದ್ವಿತೀಯ 
ದರ್ಜೆಯ ಬೋಗಿ, ಗಂಡುಪ್ರವಾಹದ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತ ಒಂಟಿಹೆಣ್ಣು 
ಇವಳು ! ತಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಗಂಡಸರಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ 
ಬೋಗಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ. ಇವಳೇ ಏಕಾಂಗಿ, ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ವತ್ತರ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು , ಕಪೂ ಅಲ್ಲದ, ಬಿಳುಪೂ ಅಲ್ಲದ ಗೌರವರ್ಣ. 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಬಾಚಿ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಉಟ್ಟಿದ್ದು ಖಾದಿ ಸೀರೆ, ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಖಾದಿ ರವಿಕೆ. ಎಡಗೈಗೆ ವಾಚು, 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಶಂಖದ ಬಳೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಖದ ಸರ , ಬೋಳು ಹಣೆ . 
ಅವಿವಾಹಿತೆಯೇ ? ವಿಧವೆಯೇ ? ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪೇಪರಿನ ಕಟ್ಟು . 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕಿಯೇ ? ಆಫೀಸಿನ ಉದ್ಯೋಗಿಯೇ ? ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ?.... 
ಯಾರಿವಳು ? ಅದೋ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪರಿಚಿತ ನಗು ! ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಈ ನಗು ? ಇವಳ ಹೆಸರೇನು ? ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ದಿಟ , ಇವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ತಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದೇನೆ. ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲವಾದರೂ ಇವಳು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ, ಎಲ್ಲಿ ? 

ಅವನು ನೆನಪಿನ ರಾಶಿ ಗೋರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಮುಗುಳಕ್ಕಳು, “ನೀವು ಬಾಪೂ ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 

ನಿಬ್ಬೆರಗಾದ. ಈ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ 
ಕೇಳಿಬಂದದ್ದು ಅವನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ! ಅವನ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಹೆಸರು ಬಾ ಪೂ ! 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಪೂರಾ ಹೆಸರು ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಪಿ . ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಉದ್ದವಾಯಿತೆಂದು 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಬಾಪಿ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ , ಕ್ರಮೇಣ 
ಬಾಪೂ ಆಗಿ ಅದೇ ಖಾಯಂ ಆಗಿತ್ತು . ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ದೀರ್ಘಮೂವತ್ತೈದು: 


O 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ ಎಂದೇ ಪರಿಚಿತ, ಬೊರಿವಿಲಿಯ ಆಸುಪಾಸಿನವರು , 
ಅಷ್ಟೇಕೆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ 
ಈಗ ಎದುರು ಕುಳಿತವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ಅದೇ ಹೆಸರನ್ನು ! ಯಾರಿವಳು ? 
ತನಗೋ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮರೆವು ಜಾಸ್ತಿ . ಹಿರಿಸೊಸೆ ವಿನುತ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 
“ನಿಮಗೆ ಮರೆವು ಬಂದಿರಬೇಕು, ಮಾವಯ್ಯ . ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿ . ” | 

ಸೊಸೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವೇ ? ತನಗೆ ಮರೆವು ? ಇವಳೂ ಯಾರೆಂದು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ? ಬಾಪುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ ಅವಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : “ ನಾನು ಕುಮುದಾ. ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀವಿದ್ದಾಗ ಆ ಚಾಳುಮನೆಯ ಕೊನೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವಲ್ಲ. ಈಗ ನೆನಪಾ 
ಯಿತೇ ? ” 

(ಕುಮುದಾ! ” ಉದ್ಧರಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕನೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು 
ನೆನಪಿನ ದೀಪ, ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊನೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಸಂತಕಾಕಾನಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿಕೊನೆಯವಳು 
ಕುಮುದಾ. ಗಿಡ ಜಡೆಯ ಚೂಟಿ ಹುಡುಗಿ, ದುಂಡು ಮುಖ , ಅಗಲವಾದ 
ಹಣೆ, ಎದುರು ಕುಳಿತವಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬದಲಾವಣೆ ! ನೋಡದೆ 
ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳು . ಆ ಗತದೊಳಗೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದ 
ಬಾಪೂ , ಅವನು ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ ಹಳೆಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೊರಿವಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನೆಲೆಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ . ಆ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ವಸಂತಕಾಕಾನ ಸಂಸಾರ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು . ಆಗ ಕುಮದಾಗೆ ಹದಿನಾರು- ಹದಿನೇಳರ 
ಪಾಯ . ಅನಂತರ ವಸಂತಕಾಕಾ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಬಾಪುವನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರು, ಅದೂ ಅವನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಕೆಲಸದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ , ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಪುವಿನ ಹೆಡತಿ ತೀರಿಹೋದಸಮಯದಲ್ಲಿ. 

“ಕುಮುದಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಂಕಣಬಲ ಒದಗಿಬಂದಿಲ್ಲ, ಬಾಪೂಕಾಕಾ, 
ನನಗೆ ಅವಳದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ ' ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮ ಆಶಯವನ್ನು ಅಳುಕಿ 
ನಿಂದಲೂ ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದಲೂ ಹೇಳಿದ್ದರು : " ನಿಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಗಳು ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . ನೀವು 


೧೨ 
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ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನನ್ನ ಕುಮುದಾ ತುಂಬಬಲ್ಲಳು. 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ! ” 

ಆಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯವಿತ್ತು , ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವಿತ್ತು . ಕೇಳಿ 
ಚಕಿತನಾದ ಬಾಪೂ , ಅವನಾಗಲೇ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಹುಡುಗ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ , ಎರಡನೆಯವ ಹರೀಶನಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷ, 
ಕೊನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ರೂಪಳಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಪ್ರವೇಶ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ವಸಂತಕಾಕಾಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾದ ತನಗೆ ಕುಮುದ 
ಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಬರುವುದೆಂದರೇನು ? ಆದರೂ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿರಬಹುದು 
ಎನಿಸಿ ವಸಂತಕಾಕಾನನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡುವಂತೆ ಕೆಣಕಿದ್ದ : 

“ ನಿಮ್ಮ ಹಳೆ ನಿರ್ಧಾರ ಏನಾಯು , ವಸಂತಕಾಕಾ ? ” 
“ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆಯಬೇಡಿ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕುಮುದಳ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು . ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿ ಕುಮುದಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಸಂಬಂಧ ಬಂದು ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋದೀತೆಂದು 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಕುಮುದಾ ಬಯಸಿದ್ದೇ ಈಗ ಎದುರಾದದ್ದು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಕಾಕತಾಳೀಯ . ” 

“ ಇಲ್ಲದ ಕಥೆ ಕಟ್ಟ ಬೇಡಿ, ವಸಂತಕಾಕಾ , ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗುವ ಪಾಪಿ ನಾನಾಗಲಾರೆ ! ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

ಅದೇ ವಸಂತಕಾಕಾನ ಮಗಳು ಈಗ ಅವನೆದುರು “ ನೆನಪಾಯಿತೇ ? ? 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಮೋಡಿಮಾಡುವ ನಗೆ. 
ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಮೃದು ಸ್ವರ, ಅವನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ನೆನಪಿದೆ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳ ಅಕ್ಕಂದಿರಾದ ತುಂಗಾ , ನರ್ಮದಾರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ. ತುಂಗಾ ಪೂನಾದಲ್ಲಿ, ನರ್ಮದಾ ಜಬ್ಬಲಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಗೋದಾವರಿ 
ಆಯಿಯನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಪ್ರತಿ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ | 
ಮಾಡುವ ಚಕ್ಕುಲಿ,ಕೋಡುಬಳೆ, ರವೆ ಉಂಡೆಯ ರುಚಿ ನೆನಪಿಸಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿದಂತೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯೇ ಆಯಿಯನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದ. 
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“ ವಸಂತಕಾಕಾನ ಸುದ್ದಿಯೇನು? ನೋಡದೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದವೋ ! ” 
“ಕಾಕಾ ಈಗಿಲ್ಲ . ತೀರಿಹೋಗಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದವು ! 
ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿ ಯಾವುದೋ ಸೇತುವೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಧಡಾಧಡ ಸದ್ದು , “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ , ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನಾಗಿತ್ತು ? 
- ಅವಳು ತನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಒರಗಿದ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕನನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಅತ್ಯ 
ತಳ್ಳಿ ಈಚೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು . “ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಾಕ್ಷಣ 
ಕುಂಭಕರ್ಣನ ನಿದ್ದೆ ! ಹಾಂ , ಏನು ಕೇಳಿದಿರಿ ? ಕಾಕಾಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು . ಅದೇ 
ಭೀವಂಡಿ ಗಲಾಟೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ ? ಆ ದಿನ ಕಾಕಾ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಭೀವಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಕೋಮು ಗಲಭೆ ಇತ್ತೆಂದು 
ಪಾಪ, ಕಾಕಾನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಂಬಿ - ಗಲಾಟೆಜೋರಾಗಿ ಗಲಭೆಗೆ ಸೇರದ 
ಜನರೂ ಮುಗ್ಗ ದಾರಿಹೋಕರೂ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡರು . ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ 
ನತದೃಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾಕಾ ಒಬ್ಬರು. ” 
- ಬಾಪೂಗೆ ( ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ' ಎನಿಸಿ ಸಂತಾಪದಿಂದ ಎರಡು ಮಾತು 
ಹೇಳಬಯಸಿದರೂ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳು : “ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಪರಿಹಾರಧನ ಕೊಡ್ತವೆಂದು ಯಾರೋ ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ನನ್ನ ಕೈಗಿನ್ನೂ ಅದು ದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಸಾಕ್ಷಿ - ಸಹಿ ಅಂತ 
ಯಾರು ಅಲೀತಾರೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ? ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಕಾನ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ” 
- ಬಾಪೂನ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿಯಿತು. ಈ 
ಕುಮುದಾ ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತೆಯೇ ? ಅಥವಾ ವಿಧವೆಯೇ ? ಇವಳಿಗಿರುವ 
ಊನವೇನು ? ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದಿತ್ತು ಮನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಸಂತಕಾಕಾನ 
ದೈನ್ಯಮೂರ್ತಿಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದು ಮನದೊಳಗೆ ಸೈತಾನ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಕ್ಕ . ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಪಡಿಸಿದ ವಸಂತಕಾಕಾಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪಾಠ 
ದೊರೆತಿದೆ. ತಾನು ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಗೆ ಹುಡುಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ವಸಂತಕಾಕಾ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತಿನ ಜಾಡು ಹಿಡಿಯಲು 
ತನಗೆ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ತಾನು ಕುಮುದಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿದ್ದೇನಂತೆ ! ಕುಮುದಾ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಗೆ ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾಳಂತೆ. 
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ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ಆಗಲೇ ವಸಂತಕಾಕಾ ಸಹಜವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದರೆ 
ಕಥೆ ಬೇರೆ ತಿರುವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ . ಆದರೆ ಅವರು ರೋಷದಿಂದ 
ಕೂಗಾಡಿ ಬಿ. ಪಿ . ಏರಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿ ತನಗೂ ಆಕೋಶತರಿಸಿತ್ತು . 

ಅವಳ ತಂದೆಯಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದ ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಬದಲು 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಳುಬಾವಿಗೆನೂಕುವುದು ಸಾವಿರಪಾಲು ಮೇಲು, ನಿಮ್ಮಂತಹ 
ಅಯೋಗ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆಯೊಂದು ಕೇಡು ! ” ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ .ಗೋದಾವರಿ 
ಆಯಿಯ “ ತುಂಗಾ , ನರ್ಮದಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ . ಆಗಲೇ 
ಇವಳಿಗೇನು ಕೇಡುಕಾಲ ? ” ಎಂದರು ತನಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಾದ್ಧಾಂತ ಏಕಾಯಿತು ? ಹೇಗಾಯಿತು ? 
ಎಂದು ಬಾಪೂಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಕಟ್ಟಡದ ಒಂದೇ ಸಾಲು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆಮಗುವಿನಿಂದ ನೋಡು 
ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಅಂಕುರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಕಹಿ ಲೇಪನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ಕಾರಣ ಯಾವಾಗಲೂ ಗೋಳುಹುಯು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . 
ಆದರೆ ಕಟ್ಟಡದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ಆಡುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನು 
ಕುಮುದಳ ಪರ ವಹಿಸಿ ಮುತುವರ್ಜಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುವಾಗಲೂ ಜತೆಗೂಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿನ್ನೂ ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಬಾಲೆ! ಆದರೆ ಅದೇ ಬಾಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದದ್ದು ವಸಂತಕಾಕಾನ ಮಾತಿನಿಂದ. ಇಷ್ಟೇ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಪುವಿನ 
ಹೃದಯ ಬೀಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಪೂರಕವಿದೆ 
ಯೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಸಂತಕಾಕಾ ಅವನನ್ನು ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ 
ದವನೆಂದು ಆಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು . ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳಂತೆ. ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ! 

ಇದೇ ಎದೆಗುದಿ ಆಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ಮದುವೆ ಬೇರೆಯವಳೊಡನೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಮದುವೆ ಮರುದಿನ 
ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಔತಣದೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಆಗ ಕುಮುದಾ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮನೆಕಡೆ ತಲೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ, ಊಟಕ್ಕೂ 
ಒರಲಿಲ್ಲ. ಮನ ತಡೆಯದೆ ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳ 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಅವಾಕ್ಕಾಗಿಹೋದ. ಆ 
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ಎಳೆಹೃದಯದಮೇಲೆ ತಾನು ಶಾಶ್ವತ ಬರೆ ಎಳೆದೆನೇ ? ಸಂಶಯ ಕಾಡಿತು . 
ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು , ಚಿಕ್ಕವಳೆಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು . 
ಹುಡುಗಾಟದಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವಳನ್ನು ರೇಗಿಸಲು, 
“ ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಾಗುವವನು . ಹೀಗೆ ಗೋಳುಹುಯು ಕೊಂಡರೆ 
ಏನ್ಮಾಡಿ ಹೇಳು ? ” ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ಆಗ ಅವಳು ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುದ್ದು , 
“ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ ! ಪ್ರತಿದಿನ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹೀಗೇ ಏಟು ತಿನ್ನಾ ಇರಬೇಕು ? 
ಎನ್ನುವಳು. “ ಕುಮುದಾ, ನಾನು ಆರಡಿ ಎತ್ತರ, ನೀನೋ ಮರಡಿ 
ಕುಳ್ಳಿ . ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲು ನಾಲಾಯಕ್ಕು !” ಅವಳ ಜಡೆ ಎಳೆದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಅವನೆತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ , “ ಅಮಿತಾಭ 
ಬಚ್ಚನ್ ಮತ್ತು ಜಯಾ ಬಾಧುರಿ ಜೋಡಿ ನಮ್ಮದು ! ದೃಷ್ಟಿ 
ಮುಟೀತು ! ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ನಗು ! ಒಮ್ಮೆ ಗಣೇಶನ 
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿ, “ ಹೋ , 
ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ ಕಾಣುತ್ತಿ !” ಹೊಗಳಿದ್ದ . “ ನೀ ಹಾಕಿದ ಮಾಲೆ, ಅದ 
ಕ್ಕಿರುವ ಬೆಲೆಯೇ ಬೇರೆ'' ಎಂದವಳು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಾಡಿದಮೇಲೆಯೂ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದಳು. ಹೌದು, ಆಗೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಎಳೆ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬ ಬಾಪೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ , ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗ ಬಾಪುವಿನ ಮದ ನೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತೋ ಕುಮುದಾ ಆ 
ದುಃಖ ಭರಿಸಲಾರದೆಹೋದಳು. ಬಾಪುವಿಗೆ ತನ್ನ ಹುಡುಗಾಟ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ 
ಗಂಭೀರ ಸ್ಥಿತಿ, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರೀತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ತಿರುವು ಕಂಡು 
ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಅವಳೆದುರು ಅಪರಾಧಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಸ್ನೇ 
ಕ್ಷಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆಹೋದ. 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಸಂತಕಾಕಾ ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರ ಖಾಲಿಮಾಡಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೊರಟುಹೋದರು . ಹಾಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕುಮುದಳ 
ಕೊನೆ ಭೇಟಿ ಆದದ್ದು . ಆಗ ಕುಮುದಾ ತಾನೇ ಕೈಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ 
ಒಂದು ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಬಿಳಿ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಮೇಲೆ ಎಲೆ, ಮೊಗ್ಗು , ಹೂವು 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬೋಳಾಗಿ ನಿಂತ ಒಂದು ಮರದ ಚಿತ್ರ . ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಅದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮರದ ಚಿತ್ರ ಎನಿಸಿದರೂ ಲಕ್ಷವಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಮರದ 
ಒಂದೊಂದು ಟಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಪೂರ ಅಕ್ಷರಗಳ ಜೋಡಣೆ. ಎಂತಹ ಅದ್ಭುತ 
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ಕಲೆ ! ಅವನು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ತನ್ನೆದುರು ಮಾನವದನಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ , ಅವಳ ನಳನಳಿಸುವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ, “ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ , ನಿನ್ನ ಜೀವನವೂ ಈ ಬೋಳುಮರದಂತೆ 
ಆಗದೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಸುರು , ಹೂವು- ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತುಂಬಲಿ ! ” ಎಂದಿದ್ದ . 

ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆನಪಾಗಿಹೋಯಿತು ಬಾಪೂಗೆ, ತನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್‌ನಂತೆ ಕುಮುದಳ ಜೀವನ ಬೋಳುಮರವಾಗಿದೆಯೇ ? 
ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಬಂಗಾರದ ಚೈನಿನ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ . 
ಅವನು ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದ , ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೇ 
ಕೇಳಿದಳು : 
“ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ಈಗ ?” 
ಬೊರಿವಿಲಿಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ದೇ ಸ್ವಂತ ಮನೆ.” 
“ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ? ಹೆಂಡತಿ ? ” ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು . 
“ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಆಗಬೇಕು ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಯಾದ 
ಬದುಕು ನನ್ನದು.” ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಹೋದ. ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದ , ಸಂತೋಷಿಸು 
ತಿದ್ದ , ಈಗಲೂ ಅದೇ ಹೆಮ್ಮೆ , ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅಂದ : 

“ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನವರ ಬದಿಗೆ ಅಂದರೆ ಸಿರ್ಸಿ ಹತ್ತಿರ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅಡಿಕೆತೋಟದ ವಹಿವಾಟು , ಒಂದು ಗಂಡುಮಗು 
ಇದೆ. ನನ್ನ ಹಿರಿಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಎರಡನೆ 
ಯವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಗಂದಿರು , ಸೊಸೆ 
ಯಂದಿರು , ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಮನೇಲಿದ್ದೇವೆ. 
ಯಾಕೆ , ನಂಬಿಕೆ ಬರಾ ಇಲ್ಲವೇ ? ಈಗೆಲ್ಲ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಮದುವೆ 
ಆದಾಕ್ಷಣ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ಲೋಕರೂಢಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕುಮುದಾ, ನನ್ನ ನೆರೆಯವರು 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ, ' ಬಾಪೂ ಅದೃಷ್ಟವಂತ' ಎಂದು. ” 
- ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕುರುಡ ಹುಡುಗ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ 
ಬೋಗಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಪೂಗೆ ತನ್ನ ಕಳೆದುಹೋದ ಪರ್ಸ್ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹಣ ಎಷ್ಟಿತ್ತು , ಅದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ತನ್ನದೆಂಬ ವಸ್ತು ಹೋಯಿ 
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ತಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಃಖ , ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಕೈಸೇರಿತೋ . 
ಯಾತನೆಯಿಂದಲೇ ಅವನೆಂದ : “ ನಮ್ಮ ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಹೋದ ವಸ್ತು ಮತ್ತೆ 
ನಮ್ಮ ಕೈಸೇರುವುದು ಕನಸಿನ ಗಂಟೇ ಸರಿ ! ” ಗೆ 

“ ನಿಜ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಕಳೆದುಹೋದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ ? ಹುಟುಕಾಟ 
ಒಂದೇ . _ ” ಕುಮುದಾ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಬೋಗಿಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. “ ಬೊರಿವಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ? ವಿಳಾಸ ? ” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿ . 
- ಬಾಪೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದದ ಚೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ . 
ಅವಳೂ ತನ್ನ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತು , “ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ , ಆಯಿಗೂ ಸಂತೋಷ 
ವಾದೀತು” ಎಂದಳು . 
* ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಇಳಿಯುವ ಸ್ಟೇಶನ್ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು . ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯಲು ಸಜ್ಜಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನ ತಡೆಯದೆ ಕೇಳಿದ ಬಾಪೂ : “ನೀನೀಗ 
ಎಲ್ಲಿ ?” 

“ ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡು ನೋಡಿ, ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ” 
( ಅಯಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ? ಅಥವಾ ನಿನ್ನದೇ ಸಂಸಾರ ? ” 

“ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಒಬ್ಬಳಿಂದನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಶನ್ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮೊದಲೇ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ , ಬತ್ತೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ ” 
ಎಂದವಳೇ ಜನರನ್ನು ಆಚೆ ಈಚೆ ಸರಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲತ್ತ ಧಾವಿಸಿದಳು . 

ಬಾಪೂ ಹೊರಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಅದು ಅಂಧೇರಿ ಸ್ಟೇಶನ್ , ಸಾಸಿವೆ 
ಕಾಳಿನಂತೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಕುಮುದಾ ಒಮ್ಮೆ ಅವನತ್ತ ಕೈಬೀಸಿ 
ಮುಗುಳಕ್ಕು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿಹೋದಳು . ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ 
ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಳಾಸಗಳಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ಅಂಧೇರಿಯದು, ಮನೆ ವಿಳಾಸ ; ಇನ್ನೊಂದು ಅಭಿಮಾನ 
ಅನಾಥಾಲಯ , ಮಹಿಳಾ ಕಲ್ಯಾಣ ವಿಭಾಗ, ವರ್ಲಿ ' ಯದು. ಇದಾವ 
ವಿಳಾಸವೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಮುಖ್ಯ ಅಂಚೆ 
ಕಚೇರಿ ಇರುವುದು ದಾದರಿನಲ್ಲಿ . ಹಾಗಾದರೆ ವರ್ಲಿಯ ಈ ಅನಾಥಾಶ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೇನು ಕೆಲಸ ? ವಿಳಾಸದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
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ನೋಡಿದ. ಬೊರಿವಿಲಿಯಿಂದ ಕೇವಲ ಎರಡು ಸ್ಟೇಶನ ಅಂತರ ಅಂಧೇರಿಗೆ. 
ನಾಳೆಯೇ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಾದವು ಆಯಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ. ಇವತ್ತು ಕುಮುದಳ ಭೇಟಿಯ 
ಆಕಸ್ಮಿಕ. ಇಂತಹ ಆಕಸ್ಮಿಕದಿಂದಲೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ್ದು 
ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 
- ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿ ಅಂಧೇರಿ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಪೂ 
ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿದ್ದ . ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು 
ಕುಮುದಾ . 


ಬೊರಿವಿಲಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಿಂದ ಕೇವಲ ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರ, ತರಕಾರಿ 
ಮಾರ್ಕೆಟಿನಿಂದ ಮುಂದುವರಿದು ಬಲಬದಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಎದುರು ಕಾಣುವ ನಾಲ್ಕು ಅಂತಸ್ತಿನ ಎಂಟು ಮನೆಗಳ ಹಳೆ ಕಟ್ಟಡ 
( ಆರಾಧನಾ ', ಅದರಲ್ಲಿ ಬಾಪುವಿನದು ಎರಡನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಲಬದಿ 
ಯದು. ' ಆರಾಧನಾ ' ಕಟ್ಟಡದ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಪಿಂಗ್ 
ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್ , ಪಾತ್ರೆ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲು , ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋವರ್ , ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಗಗನಚುಂಬಿ ಕಟ್ಟಡಗಳ 
ಸಾಲು. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಳೆ ( ಆರಾಧನಾ ' ದೃಷ್ಟಿಬೊಟ್ಟಿನಂತೆ ನಿಂತಿದೆ. 
ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣ ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದವೋ 

ಬಾಪೂ ' ಆರಾಧನಾ ' ದ ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರುತ್ತ ಎರಡನೆಯ 
ಅಂತಸ್ತಿನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಹಿರಿಸೊಸೆ ವಿನುತಾ . 
ಆಗಲೇ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ರಜನಿ ಮತ್ತು ರಾಜ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗಿತ್ತು . ರಜನಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷ , ರಾಜನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು , ಅವರ ಜತೆ 
ಅವನಿಗೂ ಕುಡಿಯಲು ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕಿತು: ಸೊಸೆ ಅವನ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಇಣುಕಿ, “ ಖಾಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಾ ? ” ಕೇಳಿದಳು. ಆಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾದದ್ದು , ಮೈದಾ ಸಕ್ಕರೆ ತರುವಂತೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು 
ಸೊಸೆ, ಪರ್ಸು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಪರಿಚಯದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ತರಬಹುದಿತ್ತು .... ಆದರೆ ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮರೆತದ್ದು ನಿಜ . ಹಾಗೆ “ ಮರೆತೆ' ಎನ್ನಲಾರದೆ ಪರ್ಸು ಕಳೆದದ್ದು ಹೇಳಿದ. 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ವಿನುತಾ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು. ರಜನಿ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ , “ ಆಯಿ 
ಮೈದಾ ಬರ್ಫಿ ಮಾಡೇನೆ ಅಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನಡೀರಿ ಅಜ್ಜ , ಈಗಲೇ ತರೋಣ'' 
ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದಳು . 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲ . ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ನಿತ್ಯದ ಬಣ್ಣದ 
ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ . ಅವನಿಗೀಗ ಏಕಾಂತ ಬೇಕಿತ್ತು . 
ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ , ಹಳೆ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಈಚೆ ಎಳೆದು ಅದರ ಬೀಗ 
ತೆಗೆದು ಹಳೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಲಾಡಿದ. ಜೋಗೇಶ್ವರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಈಚೆಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾದ ಅಮೂಲ್ಯ 
ವಸ್ತುಗಳು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕುಮುದಳ ನೆನಪು ಮಾಡುವ ಒಂದು 
ವಸ್ತುವೂ ಅದರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಮುದಾಕೊಟ್ಟ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ? ಊಹೂಂ, 
ಅದೂ ಅವನ ಸಂತೋಷದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಸುಖದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತ ಹೋಗಿ 
ದೆಯೋ , ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಇರುವ ಸಹೃದಯತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ? ಆ ಸಣ್ಣ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದವೋ , ಒಂದಷ್ಟು ಹಳೆ ಫೋಟೋಗಳ ರಾಶಿ. ಅವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ. ಅವನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿದ್ದು , ಮುಂಜಿ ಸಮಯ , 
ಮದುವೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ , ಪಿಕ್ನಿಕ್ ಗೆಹೋದಾಗ, ತಾಯಿತಂದೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ 
ಹಲವಾರು ಮಂದಿ ಜತೆ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಹಲವು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಫೋಟೋಗಳು 
ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಕುಮುದಳ ಒಂದೇ ಒಂದು ಫೋಟೋ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಿಗೆ 
ಗೆದ್ದಲು ತಿನ್ನಲು ಅವಳ ಫೋಟೋ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೇ ? 
ಹೌದು, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪೂರಾ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಮರೆತಿಲ್ಲ! 
ಅವಳ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಬಾಪುವಿನ ಮೂರ್ತಿ ಭದ್ರವಾಗಿದೆ ! 

ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಹಿತವಾಗುವ ಬದಲು ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗಿ ಟ್ರಂಕಿನ 
ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಿನುತಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : “ ಏನು ಬೇಕಿತ್ತು ? ” 

“ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಕಾಗದ.” ಟ್ರಂಕನ್ನು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿ ಹೊರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಕೇವಲ ಎರಡುಕೋಣೆಗಳ ಮನೆ ಅದು. ಒಂದು 
ಹೊರಕೋಣೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಅಡುಗೆಕೋಣೆ, ತೆರೆದ ಬಾಲ್ಯನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ದಪ್ಪ ಗಾಜಿನ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಮರೆಮಾಡಿದ ಕಾರಣ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯಾಗಿದೆ ಅವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ! ಆ ಬಾಲ್ಕನಿಕೋಣೆಗಿರೀಶ ದಂಪತಿ 
ಗಳಿಗೆ , ಗಿರೀಶನಿಗೆ ವಿ . ಟಿ. ಯ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಎಕ್ಸ್ ಚೆಂಜ್ ನಲ್ಲಿ ಅಟೆಂಡರ್ 


೨೦ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಕೆಲಸ. ಪಿ . ಯು . ಸಿ. ಮುಗಿಸಿ ಟೈಪ್‌ರೈಟಿಂಗ್ ಕಲಿತು ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿ 
ದದ್ದು ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ. ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ . 
ವಿನುತಳೂ ಸಂಪಾದಿಸುವವಳಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪ್ಪಟಗೃಹಿಣಿ. ಅಡುಗೆ 
ಕೋಣೆ ಹರೀಶ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ, ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೇಯಿಸುವ, ಕಾಯಿಸುವ , ತಿನ್ನು 
ಣುವ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗುವ ಈ ಅಡುಗೆಕೋಣೆ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತರ ಅನಂತರ ದಂಪತಿಗಳ ಶಯನಗೃಹ ! ನೆಲ ಗುಡಿಸಿ ಒರಸಿ 
ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ತನಕ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. 
ಹರೀಶನಿಗೆ ಘಾಟ್ಕೋಪರ್‌ನ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಟೆಂಪರರಿ 
ಕೆಲಸ, ಏಳು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದರೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆಗಿಲ್ಲ . 
ಖಾಯಂ ಕೆಲಸ ಆಗುವ ಆಶ್ವಾಸನೆಗಳು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಕಾರ್ಯಗತವಾಗಿಲ್ಲ. ಖಾಯಂ ಆಗದೆ ರಜಾ ಸೌಲಭ್ಯ , ಇತರ ಬೋನಸ್ 
ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮೈಥಿಲಿ ಸರಕಾರಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ. ಅವಳು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ವಳು . ಹೊರಕೋಣೆ ಬಾಪುವಿನದು . ಅವನು ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಮಲಗುವುದು ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಓದಿ ಬರೆಯಲು, ಟಿ. ವಿ ನೋಡಲು , 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೂ ಅದೇ ಕೋಣೆ. ಒಂದುಸೋಫಾ, ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು , 
ಸಣ್ಣ ಸ್ಕೂಲು, ಟಿ . ವಿ , ಸ್ಟಾಂಡ್ ಇವೆ ಬಾಪುವಿನ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸಲು . ರೂಪಾ ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಬಾಣಂತನವಾದಾಗ ಮಗು ಬಾಣಂತಿ 
ಮಲಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೇ , ಬಾಪುವಿನ ತಾಯಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಹಾಸಿಗೆಗಂಟ ನರಳಿನರಳಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಎಳೆದದ್ದು ಅದೇ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಭಾವವಿಲ್ಲ, ಜಾಗದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
* ಸೋಫಾಒರಗಿ ಕುಳಿತ ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮನನ 
ಮಾಡಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, ತಂದೆ ಮಾತು ಮೀರದ ಮಕ್ಕಳು, ಮಾವನಿಗೆ 
ಗೌರವ ಕೊಡುವ ಸೊಸೆಯಂದಿರು, ಬೇಸರ ಕಾಡದಂತೆ ಜತೆಗೂಡುವ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಕೊರತೆ ಕಾಣದಬದುಕು . ಆದರೆ ತಾನು ಅದೆಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಯಾದೆ, ತನ್ನ ಗತಬದುಕನ್ನು ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ತನಗಿಲ್ಲ . ಇವತ್ತು 
ತನ್ನಿ ಕೈ ಮೀರಿ ನೆನಪುಗಳು ಕದಡಿಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ ಆ 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ, ಗಲಗಲ ನಗುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹದ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೨೧. 


ಚಿಲುಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಕುಮುದಾ ಅರೆಕ್ಷಣದ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಏಕಿಷ್ಟು 
ವಿಚಲಿತಗೊಳಿಸಿದಳು ? ಎಲ್ಲೋ ಮನಸ್ಸು ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಪಟದಂತೆ ಹಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 

' ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ' ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಯಾವ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೋ , ಹೇಗಿದ್ದಾನೋ ಅವಳ ಗಂಡ ? | 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿನುತಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : “ ಮಾವಯ್ಯ , ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ . ಅವನಿಗೆ ಅನಾಥಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ. ”. 
“ಏನು ? ಅನಾಥಾಲಯವೇ ? ” 
“ ಹೌದು, ವರ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆಯಂತೆ. ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಎಂಟುನೂರು 
ಅಷ್ಟೇ . ” 
- “ ನಿರುದ್ಯೋಗಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ವಾಸಿ. ಈ ಜವ್ವನಿಗರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಇದ್ದಾಗ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಸೈತಾನನ ಬೀಡು . 
ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಬೇಕು, ಹೊತ್ತೂ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಂ , ಇವತ್ತು ಏನಾಯ್ತು 
ಗೊತ್ತೇ ? ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಚಿತಳೊಬ್ಬಳು ಟ್ರೈನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು . ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಉಮೇದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಪರ್ಸು ಕಳುವಾದರೂ ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಏನು ಮಾವಯ್ಯ , ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೀತಾ ಇದ್ದೀರಾ 
ಹ್ಯಾಗೆ ? ” 
- “ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅವಳೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆ 
ದಳು ! ವಿಳಾಸಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಾ ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ, ನಾಳೆ ಹೋಗಿಬತ್ತೇನೆ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ, ಪರಿಚಯದಿಂದ ಬೇರೆ ಅನರ್ಥವಾದೀತು !? 
ವಿನುತಳಿಗೆ ಬ್ರಾ ಪೂವಿನಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು , ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು . 

ಬಾಪು ತಾನೂ ನಕ್ಕ . “ ಅರೆ , ವರ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ? ಕೇಳಿದಿಯಾ ? ” 

ಅಭಿಮಾನವೋ , ಅನುಮಾನವೋ ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದ . ” 
ಅದನ್ನು ನಡೆಸುವವರು ಯಾರು ? ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 
“ ಯಾಕೆ ? ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಅನಾಥಾಲಯವೇ ಅದು ? ” | 
ಸೊಸೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ , ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯ , 
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ವರ್ಲಿ' ಎಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
- ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ಕುಮುದಳದೇ ಕನಸು... ಲಂಗ, ರವಿಕೆ ಧರಿಸಿದ 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆ , ಅವನೆದುರು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ಯಂತೆ , ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಂತೆ . 

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬಂದ ಬಾಪೂವಿಗೆ 
ಕುಮುದಾ ಕೊಟ್ಟ ವಿಳಾಸದ ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮರು ಮಾಳಿಗೆಯ ಸಾಲುಮನೆಗಳಿರುವ ಹಳೆ ಕಟ್ಟಡ. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಮನೆಗಳಂತೆ ಒಟ್ಟು ಮೂವತ್ತಾರು 
ಮನೆಗಳಿವೆ. ಮನೆ ಎಂದರೆ ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯ ಮನೆ, ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಅಡುಗೆಕೋಣೆ, ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ಮನೆ 
ಹೊರಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಉದ್ದದ ಬಾಲ್ಕನಿ, ಕುಮುದ 
ಇದು ರೌಂಡ್ ಫ್ಲೋರ್‌ನ ಮನೆ, ಬಾಪು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಮಕ್ಕಳು ಬಾಲ್ಕನಿ ಹೊರಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಲುಮನೆಯ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಹುರಿಹಗ್ಗದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ 
ಗೊರಕೆಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ , ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮಗು ರಕ್ಷೆ 
ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು . ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತು ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ . ಕಟ್ಟಡದ ಹೊರಗೆ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪ್ 

ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಹೋಗುವ ಸಿಟಿ ಬಸ್‌ಗಳ ಗಲಾಟೆ. 
ಸಕ್ಕನೆ ಬಾಪುವಿಗೆ ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ನಿಂತ. ಆಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. 
* ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಬಾಪುವಿನ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಬಾಪೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದೆಹೋದ. ಅವನು ನೋಡಿದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಯಯೌವನದ ಕಾಲ. ಈಗಲೋ ಬೆಳ್ಳಿಗೂದಲು, 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖ , ನಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕ್ಷೀಣಕಾಯ .... ಅರುವತ್ತೈದರಲ್ಲಿ 
ಎಂಬತ್ತರ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿಯ ಛಾಯೆ , ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿ ಇಡುವುದೇ 
ಪ್ರಯಾಸ , ಜೋಗೇಶ್ವರಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದಮೇಲೆ ಆಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಉಬ್ಬಸರೋಗಿ, 

“ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸುಣ್ಣದ ಅಂಗಡಿ, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಅದರ 
ಘಾಟಿಗೆ ಉಸಿರಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ . ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯ ಧೂಳು ಒರಸಿ 
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ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತಂದಿಟ್ಟರು. 

ಹಳೆ ಪರಿಚಯದ ಮೇಲೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು ಇಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳು . 
ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಜೋಗೇಶ್ವರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರುವುದಿತ್ತು , 
ಬಾಪುವಿನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಬರಗಾಲವೇ ? 
ಗಿರೀಶ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು , ಅನಂತರ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹರೀಶ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ತಿಳಿದಿತ್ತು ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ, 
- “ನೀವು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಜತೆ ಗಪ್ಪಹೊಡೆದು 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ ಬರಿದೆ , ಗಿರೀಶನ ಕೈ ತುಂಡಾ 
ಗಿತ್ತಲ್ಲ, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು , ಅದರ ಊನಉಳಿದಿದೆಯೇ ? ಹರೀಶ 
ನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಕಿವಿನೋವು, ಏನು ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯು ? ” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದರು , 

ತನಗೆ ಮರೆತದ್ದು ಆಯಿಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೆಂಬ ಅಚ್ಚರಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವರ 
ಆತ್ಮೀಯ, ಸ್ನೇಹಪರ ಮಾತುಗಳು ಇಷ್ಟವಾಗಿ, ವಸಂತಕಾಕಾನ ನಿಧನಕ್ಕೆ 
ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿ, “ ಕುಮುದಳ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಎಂದ. 

“ಕುಮುದಾ ನಿನ್ನೆಯೇ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ಹೇಳಿದಳು. ನಿನ್ನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದೇ ಮಾತು. ಬಹುವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ ನಗು 
ವನ್ನು , ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡೆ, ಬಾಪೂ ಭಯ್ಯಾ ! ನೀವು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೀರೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿತ್ತು ನನಗೆ ಇನ್ನೇನುಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ 
ಬಂದುಬಿಡ್ತಾಳೆ ಅಂಚೆಕಚೇರಿಯಿಂದ .” 
“ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಇದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಅಥವಾ...” 
“ ಇನ್ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅವಳ ಜತೆ ? ನಾನೇ ! ನನಗಂತೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಅವಳದೇ 
ಚಿಂತೆ, ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟೇನೆ...” ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದರು ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ . 
ಸಮೀಪದ ಬಂಧುವಿಗೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು . 

ಕುಮುದಳ ಜಾತಕ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದು ವಸಂತಕಾಕಾ ಇಡೀ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯದ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ, ನೋಡದ ಹುಡುಗನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ 
ಜಾತಕ ಕೂಡಿಬರದಿರುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ದೋಷ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬಿ .ಎ . ಡಿಗ್ರಿ 
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ಮುಗಿಸಿದ ಕುಮುದಾ ನೌಕರಿ ಸೇರುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಾಗ ಕಟುವಾಗಿಯೇ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರು 
ವಸಂತಕಾಕಾ , ಆದರೆ ಅವಳದು ಒಂದೇ ಹಟ, “ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ 
ನನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡೇನೆ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು ! ” - 
* ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿ, ಎಲ್ಲೊ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು 
ಮಾನಸಿಕ ತಜ್ಞರಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಮಗಳಿಂದಲೇ ಬೈಗುಳ 
ತಿಂದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಥೆಯ ಕಥೆ. 

“ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬದುಕುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡಿ ಅಪ್ಪಾ , ನನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಸದುಪಯೋಗವಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ” ಎಂದ. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು , ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ, ತಾಯಿತಂದೆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ಕುಮುದಾ 
ಪರಿಚಿತ ಮುದುಕಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಒಂದು ಅನಾಥ ಶಿಶುವನ್ನು ಸಾಕಲು 
ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಳೋ ವಸಂತಕಾಕಾ ಆಘಾತದಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿಹೋದರು . 
ಇದೆಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಆದರ್ಶ ? ತುಂಗಾ, ನರ್ಮದಾರಂತೆ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಈ ಆದರ್ಶದ ಕಲ್ಪನೆ ತುಂಬಿಸಿದವರು ಯಾರು ? .ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಚಿಂತಿಸಿದರು ವಸಂತಕಾಕಾ , ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು, ತಾವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಆದರ್ಶದ ಹೊಳಹು ಮೂಡಿಸಿದ್ದು ! 
( ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರು ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನವಜಾತ ಶಿಶು 
ವನ್ನು ಯಾರೋ ಎಸೆದಿದ್ದರು. ಅದರ ಎಳೆದೇಹ ಕಾಗೆಗಳ ಪಾಲಾದದ್ದು , 
ದಾರಿಹೋಕರು ನಿಡುಸುಯ ದ್ದು ಕಂಡು ಕುಮುದಾ ಎರಡು ದಿನ ಆಹಾರ 
ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಅವಳ 
ಕಾಲೇಜು ಆವರಣದ ಹೊರಗೆ ಅಳುತ್ತ ಮಲಗಿತ್ತು . ಯಾರೋ ತ್ಯಜಿಸಿದ 
ಮಗು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಹೋಗುವವರು ನೋಡಿ ಮರುಗಿದರಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಟೊಣಪನಂತೆ 
ಇದ್ದವನೊಬ್ಬ ಬಂದುಕೂರನಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ನಡುಗಿದ್ದಳು 
ಕುಮುದಾ. ಸಾಯಲಿರುವ ಮಗುವಿಗೆ ಅವನು ರಕ್ಷಕನಾದರೂ ಮುಂದೆ 
ಅದೇ ಮಗು ಬೆಳೆದು ಯುವತಿಯಾದಾಗ ಅನುದಿನವೂ ಹದ್ದು ಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ 
ವಾಗಬಲ್ಲಳು ! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಹೃದಯ ನಿಂತುಹೋದ ಅನುಭವ. 
| ( ಅಪ್ಪಾ , ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲವೇ ? ” ಗದ್ಗದಿತಳಾಗಿ 
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೨೫ 


ಕೇಳಿದ್ದಳು ತಂದೆಯನ್ನು , “ ಯಾಕೆ ಜನ ಮನುಷ್ಯತ್ವವಿಲ್ಲದೆ ಕ್ರೂರಿಗಳಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ ? ” 

“ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಇದೆ, ಆದರೆ ಇವು ಅನೀತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ ಶಿಶುಗಳು . 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ತಾಯಂದಿರು ತ್ಯಜಿಸುವ ಶಿಶುಗಳು , ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಕರ್ಣ 
ಇಲ್ಲವೇ ಹಾಗೆ. ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೆ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಸಾವೇ ಗತಿ ! ” 

( ತಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದಾದರೆ ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆಯುವಷ್ಟು ಕಟುಕ ಹೆಂಗಸರು ! 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅವು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು ಎಷ್ಟೋ 
ಮೇಲು, ಅಪ್ಪಾ .” ವ್ಯಧಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು : “ ಯಾಕೆ ಇವರ ಬದುಕಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಸರೂಪಕೊಡಬಾರದು ? ” 

“ ಅದೇನು ಸುಲಭವಲ್ಲ . ಮಾನ - ಮರ್ಯಾದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ , ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ , ಕಷ್ಟ - ಖರ್ಚಿನ ದಾರಿ . ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬಾಳಿ 
ಬದುಕಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ” , 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥ ಒಂದೇ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕೇ ? ” 

“ಸ್ವಾರ್ಥ ತ್ಯಜಿಸಿದಾಗಲೆ ಆದರ್ಶದ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರ್ಶ ಹೇಳು 
ವುದು ಸುಲಭ, ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತರುವುದು ಕಷ್ಟ . ನೀನೇ ಮಾಡಿನೋಡು! ” 
- ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಸಂತಕಾಕಾ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದರೋ , ಕುಮುದಾ 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಸ ಆದರ್ಶದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹಾಲಿನ ಬೂತ್‌ನಿಂದ ಬಾಟ್ಟಿ 
ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ, ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ, ಕಸದ ರಾಶಿ ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು ! ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಇನ್ನೂ ಹೊಕ್ಕಳಬಳ್ಳಿ 
ಉದುರಿಹೋಗುವಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಓ ದೇವರೇ , ನೀನೆಷ್ಟು 
ನಿರ್ದಯಿ ! ನಾಯಿ - ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗಿಂತ ಹೀನವಾಯಿತು ಈ ಮಗುವಿನ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ ? ತಾನು ಈ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಲಾರೆನೇ ? 
ಅನಾಥಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಾರದಂತೆ ಬೆಳೆಸಲು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? ' ಸ್ವಾರ್ಥ 
ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ . ನೀನೇ ಮಾಡಿನೋಡು' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಅಪ್ಪ , ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯ ವಿಳಂಬಿಸದೆ , ಯಾವ ಭಯ - ಆತಂಕವಿಲ್ಲದೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು . ಆದರೆ ವಸಂತಕಾಕಾ ಉಗ್ರನಾರಸಿಂಹ 
ರಾಗಿ ಅವಳ ಕೂದಲು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹೊರನೂಕಿ, “ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶವೆಲ್ಲ ಮನೆ 


೨೬ . 
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ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ! ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವಳು ಮುದುಕಿ ರಾಧಾಮಾಯಿ , ಅಂಧೇರಿಯ ರೋಪಡಪಟ್ಟಿಯ ಅಂಗೈ 
ಅಗಲದ ಮನೆಯೆಂಬ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಪರದೇಶಿ ರಾಧಾಮಾಯಿ 
ಹಣದಾಸೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೋಷಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು . 
ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಶಿಶುವಿನ ಆಗಮನ. 

“ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳಾದವು.” ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಹಣೆಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿದರು . " ರಾಧಾಮಾಯಿಯ ರೋಪಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಮದ ಚಿಳ್ಳೆಪಿಳ್ಳೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ? ಬೇರೆ ಬಾಡಿಗೆಮನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಏನು ಖರ್ಚು ? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ? ಏನೆಲ್ಲ ನಿಂದನೆಗಳು ? ” 
- ಬಾಪೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ , ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಹೋದರು . ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಲಿಮರಿಗಳಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೋದವು. ರಾಧಾಮಾಯಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. ಕುಮುದಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ 
ಬೇರೆಯೇ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇರುವವರನ್ನು ಜನರು ಬಹುಬೇಗ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕುಮುದಳ ಕಾರ್ಯ ಜನಮನ್ನಣೆ ಪಡೆಯಿತೋ ಅಥವಾ ನಿಂದನೆ ಗಳಿಸಿತೋ 
ತಿಳಿಯದು, ಕೆಲವು ಜನರ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಲಿಯಿತು ಅವಳ ಹೆಸರು . 

ವಸಂತಕಾಕಾ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಅಂಚೆಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ 
ನೌಕರಿ ದೊರೆತು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು . ಮಗಳ ಆದರ್ಶ ವಸಂತಕಾಕಾನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಇಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆಗೆಯದ ಛಲಗಾತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಆರ್ಥಿಕ ಭದ್ರತೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ತೋರಿಸಿದ್ದರು. 
ಅಂಧೇರಿಯ ಈ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯು ಮಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ, ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು , 
ಮಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು. 

“ ಹಣ , ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕುಮುದಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ತುಂಗಾ, 
ನರ್ಮದಾ ಕಂ ಕಿಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ.” ಆಯಿ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಇಣುಕಿ 
ನೋಡಿಈಚೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು . ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಸಂಪತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನೆಪೋಲಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದವರಿಗೆ ಬೇಸರ, ಯಾರಿಗೂ ಅವಳ 
ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿರ್ತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಮನನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬಳು ಬಡಬಡ ಬೊಬ್ಬೆ 
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ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಯಾರಾರದೋ ಹಾಳು ಪಿಂಡಗಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಉದ್ಧಾರ 
ವಾಗುವುದುಂಟೇ ? ಅವಳ ಈ ಕರ್ಮ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ದೇವರು 
ನನಗಿಷ್ಟು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಸೋತು, ಸೊಪ್ಪಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿತ , ಅಂಚೆಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಕಾಳು ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ.” 

ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಇನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಗಮಿಸಿ 
ದಳು ಕುಮುದಾ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಪುವನ್ನು 
ನೋಡಿಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ ಇಣುಕಿದರೂ ತೀರ ಸಹಜವಾಗಿ ಮುಗುಳಕು 
ಕೈಬಾಗ್‌ನಿಂದ ಮೂಸುಂಬಿ, ಕೆಲವು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ್ಕೂಲ್ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದಳು . ಆಯಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಎದೆನೋವು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಲೋಕಲ್ ಟ್ರಿನ್ನ 
ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆನ್ನಲು ಸೋತು ಬೆವರಿಟ್ಟ ಮುಖವೇ 
ಸಾಕ್ಷಿ . ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಯಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಚಹ 
ತಯಾರಿಸಿ ಅವಳಿಗೂ ಬಾಪುವಿಗೂ ಕೊಟ್ಟರು. 
- ಚಹ ಮುಗಿಯುವ ತನಕವೂ ಅವಳು ಬಾಪುವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ನೋಡಲು ಅಳುಕಿದಳು , ನಾಚಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಲಜ್ಜೆ 
ಹೊಸ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದಾಗ ಅರೆಕ್ಷಣ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ ಬಾ ಪೂ . 
ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಕುಮುದಾ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಗುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿ, ತಾನು , ' ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗೇನೆ!' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ನೆನಪಾಗಿ ಮುದುಡಿದ ತನ್ನಿ , ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆತೊದಲಿದ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ, 
“ ಆಯಿ ನಿನ್ನ ಸಾಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೇಳಿದರು . ” 
ಅವಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿದಳು.... ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಹೊಳಪಿತ್ತು , ತುಂಟತನದ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು . 
ಮುಂದೇನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆಕೋಣೆಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹರಿಸಿದ, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಹರಿದ ಪರದೆಗಳು , ಮಾಸಿದ ಹಾಸು, 
ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಕುರ್ಚಿ, ಯಾವುದೋ ಹಳೆ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ , ಗೋಡೆಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ 
ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಾಶಿ , ಸಣ್ಣ ಮರದ ಕಪಾಟು, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಳೆ ಮಾದರಿಯ ರೇಡಿಯೋ , ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆಬಾಳುವ 


೨೮ 
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ಸಾಮಾನು, ಸಂಪತ್ತು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , 
- ಎದುರು ಕುಳಿತವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮುದಳ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಚಿಗುರು ಮೀಸೆಯ , ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳ , ಐದಡಿ 
ಎಂಟಿಂಚು ಎತ್ತರದ ಆಕರ್ಷಕ ನಿಲುವಿನ ತರುಣ ಬಾಪೂ ಜೋಗೇಶ್ವರಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೆ ಮೋಡಿಹಾಕಿದ್ದ . ಆ ಬಾಪುವಿನ ಚಹರೆ ಇಂದಿಗೂ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಳಿದುಹೋಗಿದೆ . ದೀರ್ಘಮೂವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ ನಿನ್ನೆ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂಭ್ರಮ ! ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ಹೃದಯದ ನಿಣೆ 
ನುಡಿಸಿದಂತೆ, ಹಳೆಗಾನ ಹಾಡಿದಂತೆ. ತರುಣ ಬಾಪೂ ಬದಲಾಗಿದ್ದ . 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸ್ಕೂಲ ಶರೀರ, ಅರ್ಧ ಬೋಳಾದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಕಂದುಮಿಶ್ರಿತ ಬಿಳಿಗೂದಲ ರಾಶಿ, ಅದೇ 
ವರ್ಣದ ದಪ್ಪ ಮೀಸೆ, ದಪ್ಪಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಕ , ಪಕ್ಕನೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತು ದಾಟಿದೆ ಎನ್ನಲಾಗದು. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತರ ತರುಣ 
ನನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅಬ್ಬ ! ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಮ್ಮೆಯ ತಂದೆ, 
ಮೂರುಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಪ್ರೀತಿಯ ಅಜ್ಜ ! ಕುಮುದಳಿಗೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ತಾನೆಂತಹ ಅವಿವೇಕಿ, ತನ್ನ ಯೌವನದ ಸುಂದರ ಕನಸಿನ 
ರಂಗೋಲಿಗಳು ಯಾರ ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ತಾರ ಬಿಡಿಸಿದ್ದವು! ಅವಳಿಗೆ ಬಾಪುವಿನ 
ವಿಳಾಸ ಹುಡುಕುವುದು ಈ ಬೃಹತ್ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . 
ವಸಂತಕಾಕನಿಂದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ವಿಳಾಸ, ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿಆಗಾಗ ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿ ಆಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ತಾರವನ್ನು , ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಕಡೆದಿಟ್ಟ 
ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಕೈಯಾರೆ ಅಳಿಸಿಹಾಕುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅಜ್ಞಾತ 
ವಾಗಿದ್ದು , ಅಜ್ಞಾತವಾಗಿಯೇ ಬಾಪುವನ್ನು ತನ್ನ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತ 
ವಾಗಿ ಇರಿಸಲು ಇಚ್ಚಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಬಾಪೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ! ಒಂದೆಡೆ ಸಂಭ್ರಮ , ಸಂತೋಷ, 
ಒಂದೆಡೆ ಏನೋ ಹೇಳಲಾಗದ ನೋವು, ವ್ಯಥೆ, ತನಗೆ ಅವನು ಪರಿಚಿತ. 
ಆದರೆ ದೀರ್ಘಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅಪರಿಚಿತ, ಬಾಲ್ಯದ ಆ ದಿನಗಳು, ಕಣಗಳು , 
ಆ ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳು ಮರಳಿ ಬರಬಲ್ಲವೇ ? ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
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ಬರಬೇಕು, ತನ್ನ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನದು. ಮೃದುವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ ಹೊಸ 
ಗೀತೆಗೆ ರಾಗಹಾಕಿ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುವ ಮನಸ್ಸೇ ಪ್ರಕು ಸಾಗರ 
ವಾಗದೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ನೋಡು, ಇದೋ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಆ ಬಾಪೂ ! ಏನು 
ಅಚ್ಚರಿಯ ಸಂಗತಿ ! 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೌನ ಕಂಡು ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತ ಕಾಯಿ 
ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿದ ಸಿಹಿ ಅವಲಕ್ಕಿ , ಬಿಸಿ ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ ತಂದಿಟ್ಟರು. ಬಾಪೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 
- “ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ' ವರ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯ ' ದ 
ವಿಳಾಸವಿತ್ತು . ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ ? ” 
- “ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳ ದೇಖರೇಖಿ ಮಾಡುವ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ದಾದಿಯ ಕೆಲಸ ! ” ಅವಳು ತಲೆಬಾಚಿ ಸಿದ್ದಳಾಗುತ್ತೆ ಅಂದಳು : “ ನಾನೀಗ 
ವರ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ದಾದರಿನಿಂದ ವರ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತರವರೆಗೆ ಇದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು 
ವಾಡಿಕೆ. ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಯಿಗೆ ಅಸೌಖ್ಯ , ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಿದೆ . ” 
“ ಇವತ್ತು ಹೋಗಲೇಬೇಕೇ ?” ರಾಗ ತೆಗೆದರುಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ . 
“ಎರಡು ದಿನಗಳ ಫೈಲ್ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ನೋಡಿಬತ್ತೇನೆ.” ಅವಳು 
ಬಾಪುವಿನತ್ತ ಹೊರಳಿ ಅಂದಳು : “ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ 
ವರ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ . ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ನೋಡಬಹುದು. ” 
ಬಾಪೂ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕೇಳಿದ : “ ಈಗಲೇ ಬರಲೇ ??? 
“ನಿಮಗೆ ಸಂಜೆ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯ ಸಹವಾಸ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಈಗಲೇ 
ಬನ್ನಿ ! ” 

“ ಹಾಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ವರ್ಲಿಯಿಂದ ಅಂಧೇರಿಗೆ 82 ನಂಬರಿನ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸಿದೆ. 
ಅದು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟಾಪ್ ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ.” 
- ಅವನುಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಯ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕುಮುದಳ ಜತೆ ಹೊರನಡೆದ . 
ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದ್ದವು. 


ಇಬ್ಬರೂ ವರ್ಲಿ ತಲಪಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಆರರ ಸಮಯ , ವರ್ಲಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರ “ ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯ '. 
ಮೂರು ಅಂತಸ್ತಿನ ಹಳೆ ಕಟ್ಟಡ, ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲೇ ಅನಾಥಾಲಯವಿದ್ದರೆ 
ಕುಮುದಳಿಗೆ ಓಡಾಟದ ಕಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕಿಷ್ಟು ದೂರ? ಬಾ ಪೂವಿಗೆ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಅವನ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಮುದ 
ಳಿಂದಲೇ ಸಿಕ್ಕಿತು ಉತ್ತರ, ಅನಾಥಾಲಯದ ಕಟ್ಟಡ ಒಬ್ಬ ಮಾರವಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಉದಾರ ಕೊಡುಗೆ. ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ 
ಮಾರವಾಡಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದೇ ದೋಷದಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗುವ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕುಮುದಳ ನೆರವು 
ಯಾಚಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ . ಅವಳ ಬಳಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಡು 
ಮಗುವನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ ದತ್ತು ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ , ಉತ್ತಮ ಮನೆತನದ ಸುಸಂಸ್ಕತ ಹೃದಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯ ನೀಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವೆ, ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆ ಅವನ ಅಂಗೈ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಮಗುವಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಶುಭ ಹಾರೈಸಿದ್ದಳು. ಆ ಮಗು ಮಾರವಾಡಿ 
ದಂಪತಿಗಳ ಮನೆ- ಮನ ತುಂಬಿದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ 
ಶುಕ್ರದೆಸೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಅವನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನ . ಮಗುವಿನ ಪ್ರಥಮ 
ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟು, 
ಅಂಧೇರಿಗೆ ಕಾರು ಕಳುಹಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಔದಾರದ ಕೊಡುಗೆ ಈ ಅನಾಥಾಲಯದ 
ಕಟ್ಟಡ, ಅಂಧೇರಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ರಾಧಾಮಾಯಿ , ಕೆಲಸದವಳು , 
ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಅಭಿಮಾನ 
ಅನಾಥಾಲಯ ' ಫಲಕ ಕಂಗೊಳಿಸಿತು ಹೊರ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಭದ್ರತೆಯ 
ಗೇಟಿನ ಮೇಲೆಮತ್ತು ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರುಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 

“ ಇಲ್ಲಿ ಈಗಮೂವತ್ತೆರಡು ಮಕ್ಕಳು, ನಾಲ್ಕು ಶಿಶುಗಳು , ಇಪ್ಪತ್ತು 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಮಂದಿ ಅಬಲೆ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ. ಮೂವರು ಕೆಲಸದವರು . ” ಕಬ್ಬಿಣದ ಗೇಟು 
ತೆರೆಯುತ್ತ ಅಂದಳು ಕುಮುದಾ : ( ಕಾಕಾ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂಘ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಧನಸಹಾಯ ಕೋರಿ ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇದ್ದರು. ಓಗೊಡು 
ವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರ ಧನಸಹಾಯ 
ನೀಡಲು ಮುಂದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಉಚಿತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ನೆರವು 
ನೀಡಲು ಒಪ್ಪಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಶ್ರಮವಿಲ್ಲ, ಜನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ದಯೆ - ಅನುಗ್ರಹವೇ ಇದರ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ಕಾರಣ . ಬನ್ನಿ , ಒಳಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ” 

ಕುಮುದಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು , ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಾಪೂ , ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರ 
ದಾಟಿದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಸಿಗುವುದೇ ಆಗಂತುಕರ ಕೋಣೆ, ಅದರ ಎರಡೂ 
ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಜೋಡಿ 
ಸಿಟ್ಟ ಬೆಂಚುಗಳು , ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ, ಅದರಾಚೆ ಒಂದು 
ಕೋಣೆ, ಅದು ಕುಮುದಳ ಖಾಸಗಿಕೋಣೆ, ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ , ಫೈಲುಗಳಿರುವುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ . ಈ ಕಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶಾಲವಾದ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಕೋಣೆ, ಪ್ರತಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಸಂಜೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಾಯ . ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಸಂಗ, ವಿಶೇಷ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ನಡೆಯುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ . ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆರಾಷ್ಟ್ರ 
ನಾಯಕರ , ಸಾಧುಸಂತರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. 

ಕುಮುದಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಭಜನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳ ಜತೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿಶೋರ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು, ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಾಕೆ 
ಭಜನೆಯ ಒಂದು ಸಾಲು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ಉಳಿದವರು ಅವಳ ಜತೆ ಧ್ವನಿ 
ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ. “ ಜೈ ಜೈ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹರೇ ! ) ಎಳೆಯ ಕಂಠಗಳು 
ಉಲಿಯುತ್ತಿವೆ, “ ಹೇ ಭಗವಾನ್ , ಹಮೇ ಸನ್ಮತಿ ದೇ ದೋ ! ” ಉಚ್ಚರಿಸು 
ತಿದ್ದಾರೆ ಮಕ್ಕಳು, 
- “ ಸನ್ಮತಿ ದೇ ದೋ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ಮೂರ್ಖತನ ! ” ಕುಮುದಾ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಊಟದ ಕೋಣೆ ದಾಟಿ ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿ ಏರುತ್ತ ಅಂದಳು . 
“ ಮತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲ, ಇವರನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬಿಸುಟ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ, 
ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ, ಈ ಭಜನೆ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ ಎಂದರೆ 


೩೨ 
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ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಯಾಕೆಂದರೆ ಈ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಕೆಲವ 
ರಾದರೂ ಮತಿಗೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು .” 
ಈ ಬಾಪೂ ಕೇಳುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು , ಮೊದಲ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕೋಣೆಗಳು ಆರು ವರ್ಷ ದಾಟದ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಮತ್ತೆರಡುಕೋಣೆಗಳು 
ವಯಸ್ಸಾದ ನಿರ್ಗತಿಕ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ, ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದವು ಖಾಲಿ. 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ಹೊಲಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣಪಡೆದವರು . ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನೇನು ವಾರದೊಳಗೆ ಅವು ಬರಲಿವೆ . ಆಮೇಲೆ 
ರೆಡಿಮೇಡ್ ಉಡುಪು ತಯಾರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಮಾರುವ ಯೋಜನೆ. ಕೆಲವರು 
ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರವೀಣೆಯರು. ಅವರಿಂದ ಜಾಮೂನು, ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ, ಖಾರ 
ತಯಾರಿಸಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಮಾರುವ ಆಲೋಚನೆ ನಡೆದಿದೆ. 

“ ಬನ್ನಿ , ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಬೇಡವೇ ? ” ಕುಮುದಾ 
ನಗುತ್ತಾ ಬಾಪೂವನ್ನು ಮರಳಿ ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆತಂದಳು . ಅದು 
ಊಟದ ಕೋಣೆಯ ಬದಿಗಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿರುವ ಕೋಣೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಐದು ತೊಟ್ಟಿಲುಗಳು , ಮೂರರಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಒಳಗಿನ ಶಿಶು 
ಗಳಿವೆ. ರಾಧಾಬಾಯಿ ಒಂದು ಶಿಶುವಿಗೆ ಬಾಟ್ಲಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ, ಆ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶುವಿಗೆ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಗುಳ್ಳೆ ಎದ್ದಿದೆ, ಅಕ್ಕಯ್ಯ ” ಎಂದಳು . 
* ಕುಮುದಾ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶಿಶುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, “ಕ್ಯುಟಿಕುರ 
ಪೌಡರ್ ಹಚ್ಚು . ಎಲ್ಲೊ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಕಚ್ಚಿರಬೇಕು. ವಾಸಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ತೋರಿಸಿ ಬರಲಿ ” ಎನ್ನು ತ್ಯ ಮರು ಶಿಶುಗಳ 
ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಊಟದಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಗಲಾಟೆ ಎದ್ದಿತ್ತು . ಅಡುಗೆ ಹೆಂಗಸು ಇಂದೂ ದೀದಿ ಮಕ್ಕಳ ಊಟದ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಸೋನೂ 
ಬಾಯಿ ತನ್ನ ಚಂದದ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಒಡೆದುಹಾಕಿದಳೆಂದು 
ಕುಮುದಳ ಬಳಿ ದೂರು ತರುತ್ಯ 
- “ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾದಿಟ್ಟ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಸೋನೂ ಒಡೆದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಅದು ಬೇಕೇಬೇಕು” ಎಂದು 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ಮಕ್ಕಳಂತೆ, 
- ಕೆಲಸದಾಳು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಸೋನೂಬಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಗಡಸು . 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಮುದುಕಿಯರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟ . ಅವಳು ಮುದುಕಿಯ ಕೂದಲು ಎಳೆಯುತ್ತ , “ನೀನೇ ಬಟ್ಟಲು 
ಒಡೆದುಹಾಕಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆದೂರುಕೊಡ್ತೀಯೇನೇ, ಗುದ್ದುತ್ತೇನೆನೋಡು” 
ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು ಜೋರಾಗಿ . 

ಸೋನೂಬಾಯಿಯನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದು ಮುದುಕಿಗೆ ಹೊಸ ಪಿಂಗಾಣಿ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಾಪೂವನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು . ಬಾಪೂ ತುಂಬ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದ . ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬರುವಾಗ ಇದ್ದ ಕುತೂಹಲ, ಉತ್ಸಾಹ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಎಲ್ಲ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ಶಿಶುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಪೂರ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ದಾದಿ 
ಎಂದಿದ್ದಳು ಕುಮುದಾ, ಆದರೆ ಈ ಅನಾಥಾಲಯ ಕುಮುದಳದೇ . 
ಇದೇನು ಸಣ್ಣ ವ್ಯವಹಾರವಲ್ಲ. ಕಷ್ಟ , ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಧಿಕ . ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕುಮುದಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ? ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಯಾರಾರದೋ 
ಹಾಳು ಪಿಂಡ ತಂದು ಸಾಕುವ ಬುದ್ದಿ ಇವಳಿಗೇಕೆ ಬಂದಿದೆ ? ಆ ಶಿಶು 
ಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳಲ್ಲ . ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳೊ , 
ನಿರ್ಗತಿಕ ಹೆಂಗಸರೋ .... ಛೀ .... ಛೀ . 

ಅವನಿಗೆ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದೇ ಅನಾಥಾಲ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಳು ಸೊಸೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಅವನು ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಪಾಪ, ಯಾವ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ದ್ದಾನೆ ? ಅವನ ದುರದೃಷ್ಟ ! ವಿಚಾರಪರವಶನಾದ ಬಾಪೂ ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವ, ತಿಳಿಯುವ ಸಹಜ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲದೆ ಮೌನ 
ತಳೆದ. 

ಅವನ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ನೋಡಿಕುಮುದಳೂ ಮಾತಿನ ಉತ್ಸಾಹ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಫೈಲ್ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಂಗಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಅವಳದು ! 
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- ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿರುವುದು ( ಆರಾಧನಾ' ದ ಹಿಂಭಾಗದ ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲಿ, ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮೂರು ಮಹಡಿಯ ಮನ 
ತ್ಯಾರು ಗೂಡುಗಳಿರುವ ಸಾಲುಮನೆ ಅದು. ಮನೆ ಕೇವಲ ಅವನೊಬ್ಬ, 
ನದು ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ವರು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ 
ವಾಸದ ಮನೆ! ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕಂಪೆನಿಯ ಉದ್ಯೋಗಿಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಮೋಹನ್ ವೆರ್ಣೇಕರ್ , ಸೊಸೈಟಿಯ ಗುಮಾಸ್ತ್ರ ಇಪ್ಪತ್ತಾರರ ಸುಧೀರ್ 
ಆಪ್ಟೆ , ಲಾಹೋರಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಬಣ್ಣದ ಸಿನಿಮಾ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೇರುವ 
ಕನಸು ಹೊತ್ತ ಮೂವತ್ತೆರಡರ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ್ ಮತ್ತು ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತ್ _ ಈ ನಾಲ್ವರು ಸೇರಿ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮಪಾಲು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ, ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ , ಹಾಲು, ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತಾರೆ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಅವರವರ ಖರ್ಚು, 
- ಮನೆ ಎಂದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ, ಅದರಾಚೆ ಕಿರು ಅಡುಗೆಮನೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಂಚಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಇಡ 
ಲಾಗಿದೆ. ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಅವರವರ ಬಟ್ಟೆಬರೆ , ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡಿಗಳು, ಒಂಟಿ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು , “ ಯಾರೂ ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದು. ಆಗಬಯ 
ಸುವವರು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರನಡೆದು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕು.' - ಇದು 
ಅವರೊಳಗಿನ ಕರಾರು , 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುವ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಜನಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ ಪರದಾಟ , ಬೃಹತ್ 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವಸತಿಯದೇ ಸಮಸ್ಯೆ , ಹೊಸಹೊಸ ಗಗನಚುಂಬಿ 
ಕಟ್ಟಡಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತವೆ. ಈ ಕಡೆರೋಪಡಪಟ್ಟಿಗಳೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. 
ಎಲ್ಲ ಫುಟ್ ಪಾತಗಳೂ ಜನರಿಂದ ಭರ್ತಿಯಾಗಿವೆ . ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಿಗೂ ತಮ್ಮದೇ ಮನೆಯ 
ಕನಸು . ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ವಾಸಿಸುವ ಕನಸು. ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮ ಮತ್ತು ಸುಧೀರ್ 
ಆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಲುಬಿದರೆಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ್ ಗೆ ತಾನು ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕುಂಟೇ ? ಎಂಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರು . ಅವರ ಆಸೆ - ಆಕಾಂಕ್ಷೆ , ನೋವು 
ಹತಾಶೆ ಸಾಲುಮನೆಗಳ ಗರ್ಭದಲ್ಲೇ ಹೂತುಹೋಗುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೩೫ 


ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಬೆಳಕಿನ ಕಾರಂಜಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರೀ ನೀರುಳ್ಳಿ ! ಮತ್ತೆ 
ಯಾಂತ್ರೀಕೃತ ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆ ಕರಗಿಹೋಗುವ ಕನಸುಗಳು. .. 
- ಬಾಪೂ ಮನೆಗೂ ಈ ಮನೆಗೂ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆದದ್ದು ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇ 
ಕರನಿಂದ, ಮೋಹನ ಹರೀಶನ ಗೆಳೆಯ , ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ವವನು . ಅವನಿಂದಲೇ ಪಾಂಡುರಂಗನ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು . ಅವನಿಗೆ ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತಂಗಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ' ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದ ರೂಪಳಿಗೆ, ಮೃದುಮನಸ್ಸಿನ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕಿತ್ತು . ರಾಖಿ 
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಆರತಿ ಎತ್ತಿ ರಾಖಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಅನಂತರ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನು ರಾಖೀ ಅಣ್ಣ , ರಾಖೀ ಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ರಾಖಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಉಡುಗೊರೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಕೊಂಕಣಿ , ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಾಂಗ್ಲಿ 
ಯಿಂದ ನೌಕರಿ ಅರಸುತ್ತ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿಯಾದ 
ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾಟ. ಒಂದು ದಿನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಇದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸೊನ್ನೆ. ಕೊನೆಗೂ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ . 
- ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಾಪೂಗೆ ಇದೇ ತಳಮಳ. ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ 
ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ವಿರೋಧ ಅವನದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಕುಮುದಳ ಅನಾಥಾಲಯ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೃದುಭಾವನೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಕದಡಿದ ನೀರು, ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೌಕರಿ ನೋಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು . ಅದನ್ನೇ ಹೇಳೋಣವೆಂದು ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ತೀರಿಸಿ 
ಪಾಂಡುರಂಗನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನಾಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು . 
ಬಾ ಪೂಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು . ತಾನೊಬ್ಬ ಮಾರ್ಖ . 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಅನಾಥಾಲಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿ ಬಿಡಲಿ , ತನಗೇನು ನಷ್ಟ ? 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನೇ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಯಾರು ಹೇಳಲು ? 

ಇನ್ನೇನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು, ಬಾಲ್ಕನಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್ 
ರಶೀದ್ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕರೆದ: “ಕಾಕಾ , ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಡ್ಯಾನಿ ಜತೆ ! ಡಿಶುಂ ಡಿಶುಂ ! ಗೊತ್ತೇ ? ” ಹೇಳಿದ ಖಳನಾಯಕನಂತೆ 
ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಗರುಲ್ ಹಾಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದ. “ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು . 


೩೬ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ರಂಗುರಂಗಿನ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ , ಆ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಆಕಾಶಕುಸುಮ 
ಆಗಿಹೋದವಲ್ಲಾ !” 
- ಬಾಪೂ ಕರುಣೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ, ಆಕರ್ಷಕ ಮುಖ , ಹೊಳೆಯುವ 
ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಕಟ್ಟು ಮಸ್ತಾದ ಶರೀರ, ಸ್ಪಷ್ಟ ಹಿಂದಿ ಉಚ್ಚಾರ 
ನಿದ್ದರೂ ಬಡಪಾಯಿ ಅಬ್ದುಲ್ ಇನ್ನೂ ಯಾವದೇ ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ದೇಶಕರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಕಂಡವರ ಕೈ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ 
ಬಿಟ್ಟು , ತನ್ನ ತನ ಮರೆತು ತಿರುಗಿದ್ದೆ ತಿರುಗಿದ್ದು , ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ತನಗೆ 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಬರುವ 
ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಬೇಕು. ನೋಡಿಬಂದಮೇಲೆ ನಾಯಕ, 
ಖಳನಾಯಕನ ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಅವರಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಟಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅದೇ ಅವನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು ಮನೆಒಳಗಿನಿಂದ, ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಜತೆ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತ ಇಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತರು ಕಾಣಿಸಿದರು . 
ಅವರನ್ನು ಮೋಹನನೇ ಪರಿಚಯಿಸಿದ . ಗಂಡಸು ಉಪೇಂದ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟರ ತರುಣ , ಮೋಹನನಿಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ, ಸತಾರಾ ಅವನ 
ಊರು. ಕಲ್ಯಾಣದಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೆ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ ಚಿಲುವೆ ಮಾಲಿನಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ, ಉಪೇಂದ್ರ 
ಸತಾರಾದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಈ ಮಾಲಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ಅಂಕುರಿಸಿತ್ತು . 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಯಸಿದ್ದ . ಆದರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇತ್ತೇ ? ಅದು ಪರಾ 
ಕಾಷ್ಠೆಗೇರಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಿರಿಯರು 
ವಿರೋಧಿಸಿದರೆಂದು ಮಾಲಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಅನಂತರ ಕೆಲವು ಸಮಯ 
ಮನೆಗಾಗಿ , ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಪಾಡು ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ, ಕಲ್ಯಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 
ಮಾಲಿನಿಯ ಮುಗ್ಧ ಮುಖ ನೋಡಿದಮೇಲೆ, ಬೇರೆ ಮನೆ ಸಿಗುವ 
ತನಕ ಇಲ್ಲಿರಿ' ಎಂದಿದ್ದರು ಮನೆಯಾತ, ವರ್ಷ ಸಂದರೂ ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಉಪೇಂದ್ರ . ಈ ನಡುವೆ ಮಾಲಿನಿ 
ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಮನೆಯಾತ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೂ ಉಪೇಂದ್ರ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೩೭ 


ನಯವಿನಯದಿಂದ ದಿನ ದೂಡಿದನೇ ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಳ ಕೀಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಾತ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿಹೋದ, ಹೆರಿಗೆಯಾದಮೇಲೆ 
ಇವರನ್ನು ಹೊರಕಳುಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದರಿತು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಮನೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟತನ್ನ ಗೂಡಿಗೆ 
ಬಂದ ಬೇರೊಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಆ ಗೂಡಿನ ಹಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ ಹೊರಗಟ್ಟು , 
ವಂತೆ ! ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಕರಗದ ಮನಸ್ಸು ! ಆಗಲೇ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆಮೋಹನ ವರ್ಣೇಕರನ ನೆನಪು ಬಂದದ್ದು , 
- ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನಿಗೆ ಉಭಯಸಂಕಟ. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಸ್ಥಳದ ಇಕ್ಕಟ್ಟು , ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬೇರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಆದರೆ 
ಮಾನವೀಯತೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೀವ ಹೊತ್ತವಳ ಕಷ್ಟ ಕಾಣದವರು 
ಮನುಷ್ಯರೇ ? ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನವೊಲಿಸಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ 
ಸಿಗುವ ತನಕ ಅಥವಾ ಮಾಲಿನಿಯ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುವ ತನಕ ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು , 
- “ನೀವೇ ಆಪದ್ಬಾಂಧವರು , ನೀವೇ ರಕ್ಷಕರು , ಮಾಲಿನಿಯ ಹೆರಿಗೆ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ” ದೀನನಾಗಿ ನಯವಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಬಗ್ಗಿದ ಉಪೇಂದ್ರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಮಾಲಿನಿಯೊಂದಿಗೆ, 

“ ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ ಮನೆ, ಬಾಪೂಕಾಕಾ . ” ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದ 
ಮೋಹನ , " ವಿನುತಾ ವೈನಿಯ ಸಹಾಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ.” 

ವಿನುತಾ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೋಗುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಅನುಭವಸ್ಥ ಮುದುಕಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬಳು ನರ್ಸ್‌ನ ಮನೆ 
ಯಿದೆ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಸುಲಭ. ತಮಗೆ ರಗಳೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಉಗುರಿನ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಧದ ಜನರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಇರುವವರು , ಬಾಪೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿದ: 
“ ಪಾಂಡುರಂಗನ ಮನೆಗೆ ಬಸುರಿ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನು ಬಾಣಂತನ 
ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ! ” 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮತ್ತು ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ 
ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಯ ಜತೆ, 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಕುಮುದಳ ಜತೆ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಗೋದಾವರಿ 
ಆಯಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿದರೆ 
ಕುಮುದಾ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಎದುರುಗೊಂಡಳು . ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ 
ಮಾತು , ಮಾತು , ತನ್ನ ಮತ್ತು ಕುಮುದಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪೂರಾ ತೆರೆದಿಡು 
ವಂತೆ ಮಾತುಗಳು . ಆದರೆ ಕುಮುದಾ ಮೌನಿ, ಮನದಾಳದ ಮಾತು 
ಹೊರಬರಲಾರದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ಆಯಿಯ ಗದ್ಗದಿತ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗಾಗಿ 
ವ್ಯಥೆಯಿತ್ತು . ಕುಮುದಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಗಂಭೀರತೆ , 
- ಒಂದು ದಿನ ನನ ತಡೆಯದೆ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : 
“ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಕಂಕಣಬಲ ಕೂಡಿಬರಲಿಲ್ಲವೇ , 
ಆಯಿ ? ಯಾವ ಹುಡುಗನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡಲಾಗದೆ ಮದುವೆ ಮುಂದೂಡಲ್ಪಟ್ಟಿತೆ? ” 

ಆಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಮಕನಾಗಿಹೋದ. ಕುಮುದಾ ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅನಂತರ ಈ ಮನೆಯ ಕುಮುದಳದೇ , ಆದರೆ 
ಕುಮುದಾ ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನಿಗ ಪ್ರಾಯವಾಯ್ತು , ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಸಿಗುತ್ತಾನೆ ಈ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ? ನಾನೀಗ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಬಾಪೂಭೈಯ್ಯಾ. ನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ಕುಡಿದು ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನ ರುಚಿ ತಿಳಿಯಲೆಂದೇ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ” 

ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಕುಮುದಾ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ : “ಕಣ್ಣೀರಿನ ಉಪ್ಪಿನ ರುಚಿಗಾಗಿಯೇ ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ 
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- 
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ಬರಹವನ್ನು ಅಳಿಸಿಹಾಕುವುದು ಹೇಗೆ ? ಮದುವೆ , ಸಂಸಾರದ ಕನಸುಗಳಿಂದ 
ಅತೀತಳಾಗಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ” 
- ( ಇದರಿಂದ ನೀನೂ ನೋಯುವುದಲ್ಲದೆ ಇತರರನ್ನೂ ನೋಯಿಸಿದಂತೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 

( ಇತರರು ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೊರುವುದಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ಸುಖ - ದುಃಖಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಹೊಣೆಗಾರಳು ! ” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಅಂದರು : “ ನನ್ನ ನಂತರ ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಯಾರು ಗತಿ ? ಇವಳನ್ನು ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ” 
- ಬಾಪೂ ವಿಚಾರಪರವಶನಾಗಿ ಆಯಿಯ ಅಳಲನ್ನು ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. “ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ದೇವರು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಆಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ನನಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ಎಂದು. ” 

“ನೀನು ಮಾನವಪ್ರೇಮಿ . ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗುಣ 
ಉಳ್ಳವಳು . ನಿನ್ನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ? 
ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನು !” 

ಕುಮುದಳ ಮನದಾಳ ಓದುವುದು ಅವನಿಂದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ . ಅನಂತರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಗೇ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿ, ಅವನು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹಾಜರು. ಅವನು 
ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು ಹಾಜರು . ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸವಿತ್ತು , ಅನಾಥಾಲಯದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇತ್ತು . ಅವೆರಡಕ್ಕೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅವಳ ದಿನಚರಿ. 
ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಕುಮುದಳ ಒಡನಾಟದಿಂದ 
ಆತ್ಮೀಯರನ್ನು ಪಡೆದವರಂತೆ ಹಸಿಯಾದ, ಮನದೊಳಗೆ ಬಿಸಿಯಾದ, ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ಒಳಹೊರಗನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಗೊಣಗಾಟದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ, ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯ ' ದ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅಳಿದು 
ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ ಪಾಂಡುರಂಗ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಈಗ 
ಹಿತವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು . ಕುಮುದಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಖಾಯಂ ಇರಲೆಂದು ಹಾರೈಸಿತು ಅವನ ಅಂತರಂಗ. 

ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇವತ್ತು ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು ?' (ಕುಮುದಾ 


೪೦ 
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ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದಳು ?? “ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ?' - ಹೀಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಪಾಂಡುರಂಗ ಉತ್ತರಿಸು 
ತಿದ್ದ ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಾಪೂ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಲಪಿಸಿದ ಕುಮುದಳಿಗೆ , ಆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಒಯುವಸಂದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನೂ ಕಾತರನಾಗಿದ್ದ . ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇನೋ ವಿಶೇಷ ಗೌರವ. 
ಆದರೆ ಬಾಪೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ತಳೆದದ್ದು , ಅವಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು , ಭಾವುಕನಾದದ್ದು ಕಂಡು ಅವನಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿ. ಏಕಿಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ? 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅನುಮಾನಿಸಿದವನು ಬೇರೇನೋ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣ 
ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ತಾನೇ ನಾಚಿ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. 
ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಾಪುನಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಕುಮುದಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಆದರೂ ಬಾಪೂ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ , ಕುಮುದಳ ಜತೆ ಹರಟುವಾಗ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ, ಆಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಸಂಶಯ ತಾಳುವುದು ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ 
ಕುಂದು ಎಂದುಕೊಂಡವ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ . 
ಕುಮುದಾ ಅವನಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗಕೊಟ್ಟು ಬದುಕನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ಈ ಉದ್ಯೋಗವೂ ತನಗಿಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. 
( ಬಾಪೂವಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಅವನು ಬದುಕಿನ ಪ್ರೀತಿ- ವಾತ್ಸಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂದವನು, ಒಲವು- ನಲಿವು 
ಗಳನ್ನು ಸವಿದವನು, ಯಾವ ಕೊರತೆ ಕಾಣದ ಜೀವ, ಕುಮುದಳ ಒಡ 
ನಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದಮೇಲೆ ತನಗೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೀರ ಅಗತ್ಯ ಯಾವುದು ? 
ತಾನು ಏನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ 
ಪ್ರಭಾ ತೀರಿಹೋಗುವಾಗ ರೂಪಾ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳ ಮಗು. ಅನಂತರ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಸಂತೋಷ-ತೃಪ್ತಿ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವನೇ ತಾಯಿ . ಅವರ ಮದುವೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರ ಬೇಕು 
ಬೇಡಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಸಹೃದಯ , ರೂಪಳ ಬಾಣಂತನದಲ್ಲಿ ಅವನದೇ 
ಸಹಾಯಹಸ್ತ , ಎಳೆಶಿಶು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಳುವಾಗ ಮಗಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ತಾನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಸಂತೈಸಿದ್ದಾನೆ. ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ತ್ಯಾಗ, ಸಹನೆಯಿತ್ತು , ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥವಿತ್ತು . ಈಗನಿಸುತ್ತದೆ, 
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೪೧ 


ತಾನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ ? ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿದ್ದೆ ? ಹರೀಶ, ಗಿರೀಶ 
ಸಂಸಾರಿಗಳಾದಮೇಲೆಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅವರತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡುವುದು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಡುವ ಬೇಸರ , ಒಂಟಿತನದ 
ನೋವು, ಸಂಗಾತಿ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾದರೂ ಉದಯಿಸಿದ್ದು 
ನಿಜ. ಅದೀಗ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ತಾನೆಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೆ ? ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮನ ವಿಕಾರವಾಗುತ್ತಿದೆ ? ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಬಾಪೂಗೆ, ತಾನು ಕುಮುದ 
ಳಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿದೆನೇ ? ಅಥವಾ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಅನುಕಂಪವಿದೆಯೇ ? ತನ್ನ ಅನುಕಂಪ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು , 
ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ, ತಾನು ಜತೆಗೂಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪವಿಲ್ಲ, ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಗೋದಾವರಿ 
ಆಯಿ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಅಂದಿದ್ದರು : ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ನಗುವನ್ನು , ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡೆ.” ಆದರೆ ಕುಮುದಳ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ , ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು , ತಾನೆಂದರೆ ತುಂಬು ಅಭಿಮಾನ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೀಟಲೆ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಆ ಭಾವ 
ಹಸಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? 

ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಬಾಪೂ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಧೀರನಾದ. ತನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ತುಂಬ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಟಿಸಿಲನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತ ಹೋದ. 
ಆ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಬೆಸುಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟಕರ. ತನ್ನ ಹೊಸನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಹರೀಶ, ಗಿರೀಶ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ ? ಮರ್ಯಾದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದು ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಾರೆಯೆ ? 
( ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ಆಗಲಿ, ಅಪ್ಪಾ ' ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಏನು ? ಒಂದೇ ಸೂರಿನಡಿ ಮರು ಸಂಸಾರಗಳು ವಾಸಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಬೇರೊಂದು ಮನೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಒಂದಾಗಿದ್ದ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವವರು ? 

ಬಾಪೂ ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಚಿಂತಿಸಿದ. ಜಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಯೌವನದ ಕಣಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹುಚ್ಚು 
ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಅವನ ಮನದ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿದ್ದ ಹೊಸ 


೪೨ 
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ನಿರ್ಧಾರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿತು. ಅಂಧೇರಿಗೆಹೋಗಿ 
ಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕುಮುದಳೊಡನೆ ಒಡನಾಟವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದೆಹೋದ. 
- ಬಯಕೆ ಸ್ಫೋಟವಾದದ್ದು ಮಕ್ಕಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ . ಕುಮುದಳ ಕುಲ 
ಗೋತ್ರದ ಪ್ರವರ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಸಖಿ, ನನ್ನ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅರಿತವಳು . ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆ ಆಗಲಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದ ಯಾವ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ. 

ಭೂಕಂಪವಾಯಿತೇ ? ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ್ ಸಿಡಿಯಿತೇ ? ಗಿರೀಶ, 
ಹರೀಶ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿಹೋದರು. ಎಲ್ಲೊ ಬಾಪೂ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದೇ ತಿಳಿದರು . ಆದರೆ ಅವನದು ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಖಚಿತನಿದ್ದಾರ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಭಯವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಮದುವೆ ಆಗಲಿದ್ದಾರೆ, ತನಗಿಂತ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಿರಿಯ 
ವಳನ್ನು ! ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇದೇ ಮನೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತಾರಂತೆ. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರದ ಜತೆ ಅಪ್ಪನ ಸಂಸಾರ, ಮುದುಕ ಗಂಡ, ಹರೆಯದ 
ಹೆಂಡತಿ ! ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ ? ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. 
ತಮ್ಮ ನಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚಲೆಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆ 
ಮಾಯಾವಿ ! 
- “ ಅಪ್ಪ , ಎಲ್ಲೊ ನಿಮಗೆ ಅರಳುಮರಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಬಂಧುಗಳು , ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡುವಂತೆ ಆಗ 
ಬಾರದು . ಮದುವೆ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸುಖ - ದುಃಖಕ್ಕೆ ನಾವಿ 
ಲ್ಲವೇ ? ”. - ಗಿರೀಶ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲು ನೋಡಿದ. 
- “ ಅಮ್ಮ ತೀರಿಹೋದಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವೂ ಒಪ್ಪಾ 
ಇದ್ದೆವು. ಆದರೆ ನಮಗೀಗ ಮಲತಾಯಿ ಬರುವ ವಯಸ್ಸಲ್ಲ. ” ಹರೀಶನಲ್ಲಿ 
ತಿರಸ್ಕಾರವಿತ್ತು . “ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆಯೇ ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಅದರ ಜತೆ 
ಅವಳೂ ಬಂದರೆ ಖಂಡಿತ ನಾವು ಯಾರೂ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ ! ” 
- “ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವವಳಿಗೆ ನೀವು ಬದುಕು ಕೊಡುವುದು 
ಏಕೆ ? ” ಗಿರೀಶ ರಾಗ ತೆಗೆದ, “ ಅವಳೇನು ಅಂಥ ತ್ರಿಪುರಸುಂದರಿಯೇ ? 
ಅಥವಾ.... ” 
` ಹಣದಾಸೆಗೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಗಾಳಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ , 
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ಅಣ್ಣ ? ” ಹರೀಶನಿಗೆ ಮುಂಗೋಪ ಜಾಸ್ತಿ , ಕಿರುಚಿದ. . 
* ಇತ್ತ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಪಿಸುಮಾತು . “ ಅವಳಿಗೇನು ನಲ್ವತ್ತೈದರಲ್ಲಿ ಕಂಕಣ 
ಬಲ ಒದಗಿಬಂದಿತೆಂದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆ ಬೇಡವೆ ?” ಚೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಳು ಮೈಥಿಲಿ. 

“ ಗಂಡು ಒಪ್ಪಿ ಬಂದಿತು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿದಹಾಗೆ, ಮಾವನ 
ವರಿಗೆ ಏನೋ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ, ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬೇಡವೇ ? ” ಗೊಣಗಿದಳು 
ವಿನುತಾ, “ನಾವೇ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳೋಣ, " ನಿಮಗೆ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ತವೆ ಎಂದು . ” | 
- “ಕೊರತೆ ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಅಕ್ಕ , ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾಯ್‌ 
ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿನೀರು ಹದಮಾಡುವವಳು ನೀನು, ಚಹ, ತಿಂಡಿ, ಊಟ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕುವವಳೂ ನೀನು. ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಚಾದರ , ಹೊದಿಕೆ ಒಗೆಯುವವಳು ನಾನು ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಾದ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲಿ ಎಂದು ಟೇಪ್‌ರೆಕಾರ್ಡರ್ ಖರೀದಿಸಿ ತಂದದ್ದು ನಾನೇ . 
ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆನ್ನು ನೋವುಅಂದರು . ಹೂಂ , ಅದನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟೆವು. ನಾವೇನು ಅವರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ?” 
- ರಜನಿ , ರಾಜನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಮಗ್ಗಲು ಬೇಕು, ಅವರಿಂದ 
ಕಥೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ದಿನಾ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗಬೇಕು ಅವರ ಜತೆ. 
ನೀನೇ ನೋಡಿದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಥಿಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈಗ ಆ ಹೊಸಬಳು ಬಂದು ಕಿಚ್ಚು ಎಬ್ಬಿಸದೇ ಇರ್ತಾಳೆಯೇ ? ” 
- “ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮದ ಜರೂರು ಇರುವುದು ಪ್ರಾಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ , ಅಕ್ಕ . 
ಇಳಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದದ್ದು ಆಸರೆ ಒಂದೇ . ನಮ್ಮ ಆಸರೆ ಮಾವಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಡವಾಯಿತು ? ಹೊಸಬಳಲ್ಲಿ ಏನು ಮಹಾ ನೋಡಿದರು ? ” 
- ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ , ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಅಸಮಾಧಾನ ಏನೆಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಮೇಲೆ ರೂಪಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಗದ ಬರೆದುಹಾಕಿದ. ರೂಪಳಿಗೆ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ, ಅವಳ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಭುಜಬಲ ಬಂದಹಾಗೆ, ಆದರೆ ರೂಪಳಿಂದ ಬಂದ 
ಉತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಕಟುವಾಗಿತ್ತು : 

“ನಿನ್ನ ತೀರ್ಮಾನಮೂರ್ಖತನದ್ದೆಂದು ವಾದಿಸುವ ಹಕ್ಕು ನನಗಿಲ್ಲ . ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉದ್ದೇಶವೇನು ? ದೇಹದ ಬಯಕೆಯೇ ? 
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ಮಾನಸಿಕ ಅವಲಂಬನೆಯೇ ? ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ನಿನ್ನ 
ಜೀವನಮೋಡಗಳಿಲ್ಲದ ಆಗಸವಾಗಬೇಕು . ಅಣ್ಣಂದಿರ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೋಚಿಸಿ 
ನೋಡು, ಮಲತಾಯಿ ಬಂದರೆ ಸಹಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ , ಅಪ್ಪ ? ತುಂಬಿದ 
ಚೆಂದದ ಸಂಸಾರ ನಿನ್ನಿ೦ದ ಹೋಳಾಗಬಾರದು , ಅನರ್ಥ ಸಂಭವಿಸಬಾರದು . 
ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬಾ , ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರು !” 

ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು.... ಬಾಪೂನ ಹಟ ಬಲಿಯಿತು. 
ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡದೆ , ಅರಿಯದೆ ಇವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮದೇ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಗೆ 
ಮಾಡಿದರು ? ತಮ್ಮ ಸುಖ ಒಂದೇ . ಅವನು ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ , ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, “ ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ! ನನ್ನ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ 
ಆಸ್ತಿ ! ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನ ನನ್ನ ದು . ಕುಮುದಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಬಂದರೆ ಮೂರುಸಂಸಾರ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ! ” 


ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಎಂದರೆ ಮೂವತ್ತು ದಿನಗಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು . ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಾನು ಈ 
ಮನೆಯನ್ನು ತನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವೆ ಎಂದು ಬಾಪೂ ದೃಢವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಹರೀಶ, ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಸಂದಿಗ್ಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾ 
ದದ್ದು ನಿಜ . ಈ ಬೃಹತ್ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಮನೆ ಮಾಡುವುದು 
ಸುಲಭವೇ ? ಮಾಡಿದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ದುಬಾರಿ. ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಖರೀದಿಸಲು 
ಕೈ ಖಾಲಿ, ಮನೆ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು ? ಗಿರೀಶನೇ ? ಹರೀಶನೇ ? 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯ ವ್ಯಾಮೋಹ, ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಎರಡು 
ಕೋಣೆಗಳಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಕನಸುಗಳಿವೆ, ನೆನಪುಗಳಿವೆ. ಸ್ಥಳ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದಾಗ ಪರಸ್ಪರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು : 'ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಾದರೆ 
ಅನುಕೂಲ.'. ಆದರೆ ಅದು ತೀರ ಅಗತ್ಯ ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಟೆಂಡರ್ ಕೆಲಸ, ಸಣ್ಣ 
ಮೊತ್ತದ ಸಂಬಳ, ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಮೇಲಿನ 
ಹುದ್ದೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು . ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ . ಉತ್ತರ 
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೪೫ 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ವಿನುತಾ ದುಡಿಯುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. 
ಹೊಲಿಗೆ ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಆಚೆ ಈಚೆ ಕೆಲವು ಮನೆಗಳ ಉಡುಪು ಹೊಲಿದು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಅಷ್ಟೆ . ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬ , ಮಕ್ಕಳ ಔಷಧಿ ಖರ್ಚು, ಉಡುಪು, 
ಗಿರೀಶನ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯ ಖರ್ಚು .ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಸಂಬಳದ 
ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ವ್ಯಯ . ಉಳಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ತಂದೆಕೈಲಿರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮನೆವಾಳೆಯ ಸಮಸ್ತ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಂದೆಯದು. “ ಹಣ ಸಾಕಾಯಿತೇ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಗಿರೀಶ, ( ಇನ್ನೂ ಬೇಕು ” ಎಂದು ಕೇಳಲಾರ ತಂದೆ. 
ಆದರೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನ ಜೇಬು ಪೂರಾ ಖಾಲಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಕೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿರಲು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಮುಂಗಡ 
ತೆತ್ತು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? 
- “ನೀನೇ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡು, ಹರೀ . ” ನವನಾಗಿ ಹೇಳಿದ ತಮ್ಮನಿಗೆ 
“ನೀನೂ ಮೈಥಿಲಿಯ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ, ಮೈಥಿಲಿಗೆ ಮನೆ 
ಖರೀದಿಸಲು ಸರಕಾರದಿಂದ ಸಾಲ ಸಿಕ್ಕಿತು. ” 
- “ನೀನೇ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡು , ಅಣ್ಣ , ನಿನಗೆ ಬೆಳೆಯುವ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ ನೋಡಬೇಡವೇ ? ” 
“ ಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ”: 
“ ನಮಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡ! ಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಒಂದೇ 
ಮಗು ! ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೊನೆತನಕ ನಾನೇ ನೋಡಬಲ್ಲೆ . ನಿನಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ.” 
- ಹರೀಶನಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಟೆಂಪರರಿ ಕ್ಲಾರ್ಕ್ ಕೆಲಸ, ಏಳು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಖಾಯಂ ಆಗಿಲ್ಲ . ಖಾಯಂ ಆಗದೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ರಜಾ 
ಸೌಲಭ್ಯ , ಬೋನಸ್ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯ 
ಮೇಲೆಸಿಟ್ಟು , ರೋಷ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನ, ಈಡೇರದ ಕನಸಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಾಟ. ಒಂದು ಪೈಸೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ಹಿಂದೇಟು 
ಹಾಕುವವ, ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯೇ ಬೇಕು 
ಎಂದಿದ್ದ . ಆಗ ಬಂದದ್ದು ಮೈಥಿಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಮಾಹೀವನಉಲ್ಲಾಸ 
ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮೂರನೆಯ ಮಗಳು. ತಂದೆ -ತಾಯಿ , ಇಬ್ಬರು ಅಕ್ಕಂದಿರು, 
ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು . ಕಷ್ಟ - ಸುಖ 
ಕಂಡವಳು, ಸಾಧಾರಣ ರೂಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು , ಹರೀಶ ಒಪ್ಪಿ ಬಂದಾಗ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಹರೀಶ ತನ್ನ ದು ಟೆಂಪರರಿ ಕೆಲಸವೆಂದು ಹೇಳಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ' ಆರಾಧನಾ' ಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ತನಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆಂದು ಕೆಲವು ಸಮಯ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಆಗೀಗಗೊಣಗಾಟ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹಣ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ಹಣ ಉಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಸ್ಸಿವಳು. ಹರೀಶನೂ ಅಷ್ಟೇ , ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ 
ಕೈಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ಮೊದಲಿನಷ್ಟೇ ಜಿಪುಣ , ಅವನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಇಬ್ಬರ 
ಊಟ ತಿಂಡಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಲದಿದ್ದರೂ ಬಾಪೂ ಇನ್ನೂ ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಕೇಳಲಾರ. ಇದೇ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಆದ ಲಾಭ, ಮೈಥಿಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ತಿರುಗಾಟ, ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ, “ ನಾವು ಹೀಗೆ ಹಣ ಕೂಡಿಡುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮೊತ್ತ ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ದಾಟುತ್ತದೆ. ಜತೆಗೆ ಕಂಪೆನಿ ಶೇರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಹಾಕೋಣ. ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಮೆ ಮಾಡಿಸೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಟಿ. ವಿ. ರಿಪೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು . ಅದನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತರುವಾಗ “ ಹಣ ತಂದೆ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದನಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಪೈಸೆ ಹೊರತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಟಿ . ವಿ, ರೀಪೇರಿಗೆ ಆದದ್ದು ಕೇವಲ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ , ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಟಿ. ವಿ. ನೋಡುವವರಿಗೆ ರಿಪೇರಿ ಹಣ ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 
ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಬಾಪೂ ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಮನ ಅರ್ಥೈಸಿ 
ಕೊಂಡ ಗಿರೀಶ ತಾನೇ ಹಣ ಕೊಡಲು ಮುಂದಾದಾಗ ಬಾಪೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೋ ' ಎಂದು ಹಾಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ್ದ , ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತಂದೆಗೆ ತಮ್ಮಿಂದ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿತ್ತು ಗಿರೀಶನಿಗೆ, ತಮ್ಮ 
ಮತ್ತು ಮೈಥಿಲಿಯ ಸಣ್ಣತನಕ್ಕೆ ರೇಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಈಗಲೂ ಅವನು ಬೇರೆ 
ಮನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ : 

“ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜಗಳ ಬೇಡ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಚೆಂದವಾಗಿ ಬೇರೆಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡೋಣ. ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುಮುದಾ ಬರ್ತಾಳೆ ! ” 

ಅಪ್ಪನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲಾರೆ !” 
“ನಾನೂ ಹೋಗಲಾರೆ ! ಅಪ್ಪನನ್ನು ನಾನುನೋಡಿಕೊಳೇನೆ. ಈ ಮನೆ 
ನಿನ್ನೊಬ್ಬನದೇ ಅಲ್ಲ, ನೆನಪಿರಲಿ ! ” 

ಹರೀಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗಾದ. “ ಸರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ತಳ ಕೀಳುವುದು ಬೇಡ. 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಬೇಕು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . ” 
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“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ? ” 
“ಹೊಸಬಳು ಹುಲಿಯಲ್ಲ, ಕರಡಿಯಲ್ಲ, ನಮ್ಮಂತೆ ಇರುವವಳು ! ನಮ್ಮ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಂದವಳನ್ನು ಅಳಿಸಿ,ಕೂಗಾಡಿಸಿ, ಮನೆ ನರಕಸದೃಶಮಾಡಿ 
ಹೊರಗಟ್ಟುವುದು ಏನು ಮಹಾ ಕೆಲಸ ? ಅದೂ ಒಂದು ಮಜಾ ! ಅಪ್ಪ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇರೆಹೋಗಿ ಅಂದರು, ಅವರೇ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲಿ ! ” 

“ ಹರೀ , ಮನುಷ್ಯ ಮೃಗವಾಗುವುದು ಸುಲಭ. ಪಾಪ, ಅಪ್ಪ ನಮ್ಮಿಂದ 
ನೋಯುವಂತೆ ಆಗಬಾರದು ! ” 

“ ಹಿರಿಯರು ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಮೃಗವಾಗುವುದೇ ಸರಿಯಾದ 
ದಾರಿ, ವಾನಪ್ರಸ್ಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೊರಟವನು ಗೃಹಸ್ಥನಾದರೆ ನಾವೂ 
ತದ್ವಿರುದ್ದ ನಡೆವಳಿಕೆ ತೋರಿಸುವವರೇ ! ” ಕೆರಳಿದ ಹರೀಶ, “ ನಿನಗಿನ್ನೂ 
ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆಕನಿಕರವಿದ್ದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಚಿನ್ನಾಭರಣ ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು ನೀನೇ 
ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಕೋ ! ” 
- ಕಡ್ಡಿ ತುಂಡುಮಾಡಿದಂತೆ ನೇರ ನುಡಿ. ಇದು ನಡೆದದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬಾಪೂ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ , ಅಲ್ಲೇ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿನುತಳ ಮುಖ ಕಂದಿಹೋಯಿತು. ಮೈದುನನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಇಂಥ 
ಮಾತೇ ? ಅವನ ಮದುವೆಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇವನಲ್ಲಿ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ ? ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೆನಪಾಯಿತು ಹಳೆಯ ದಿನಗಳು : ಮೈಥಿಲಿ 
ಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ಹರೀಶನಿಗೆ ಹಣದ ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಿ 
ಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಸೀರೆ, ಕರಿಮಣಿ- ತಾಳಿ, ಇತರ ಖರ್ಚು ಎಂದರೂ 
ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ಸಾಲದು. ಕಂಪೆನಿ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಲ 
ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ . ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಅವನ ಮದುವೆಗೆ ತೆಗೆದ ಸಾಲ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ತಂದೆ ಕರಿಮಣಿ- ತಾಳಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಅವನು ರಿಟೈರ್ ಆದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಜತನದಿಂದ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ , “ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತಾಕತ್ತು ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗು ! ” ಹೇಳಿದ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ . 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಹಣ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂತಿಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ . ತಮಗೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಚಿನ್ನ ಮಾರಿ ಸೊಸೆಗೆ 
ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಪ್ಪನದು ತೋರಿಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಯೇ ? ಕೊನೆಗೆ 
ಹರೀಶ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರರನ್ನೇ ಯಾಚಿಸಿದ್ದ , ಅವರಿಂದ 


೪೮ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಸಿಕ್ಕಿದ ಉತ್ತರ : “ ನಿಮಗೆ ಸಂಬಳದ ಜತೆ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಾ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಂಪನಿಯೇ ದಿವಾಳಿಯಾದೀತು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಎಂಬತ್ತು ನೌಕರರಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿ.” 
- ಉಂಗುಷ್ಟದಿಂದ ನೆತ್ತಿಯ ತನಕ ಸಿಟ್ಟು, ಏರಿ, ತಕಪಕ ಕುಣಿದಾಡಿ, 
ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಆಗ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದವಳು ವಿನುತಾ , ತನ್ನ ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ಇದನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು, ಮೈಥಿಲಿಗೆ ಒಂದೆಳೆ ಚಿನ್ನದ 
ಕರಿಮಣಿ ಸರ ಮಾಡಿಸಿ ತಾ , ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಆದಾಗ ಬಳೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಆಗ ಹರೀಶ ಅತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದ್ದ . 
ಮದುವೆ ಕಳೆದು ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಹರೀಶ ಅಡವಿಟ್ಟ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ತರಬಾರದಿತ್ತೇ ಎನಿಸಿದರೂ ಕೇಳಲು ವಿನುತಾಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಅವನಿಗೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅದೇ ಮೈದುನನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಎಂತಹ ಕಠೋರನುಡಿ : “ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು 
ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡು ! ” 
- ಮನದ ಉಮ್ಮಳತಡೆಯಲಾರದೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಅಡುಗೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದವಳು ಕೈ ತೊಳೆಯುವ ಸಿಂಕ್ ಮೇಲೆತಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು . ಹರೀಶನೂ ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಪರಿತಪಿ 
ಸುತ್ತ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಬಂದು, “ ಅತ್ತಿಗೇ , ಬಾಯ್ತಪ್ಪಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ . 
ಕ್ಷಮಿಸು! ” ಎಂದ ಯಾಚನೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳಾದವಳು ಕುಮುದಾ . ತಮ್ಮ ನಗುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲೆಸೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಯಬಾರದು . 
ಮನೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿ ಮದುವೆ ನಡೆಯದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕು, 
ಹೆಣ್ಣು ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪುವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು ? ಅವಳ 
ಗುರಿ ಅನಾಥಾಲಯ , ಅದರ ಸೇವೆ. ತಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆ ಯಾರೂ ಬೇಡ. ತಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕುಮುದಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದೆಂದು ಹರೀಶ- ಗಿರೀಶ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು , ವಿಳಾಸ ಬಾಪೂನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ? 
“ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರಬಾರದು, ಹರೀ . ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನನ್ನು 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೪೯ 


ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ 


ಅಳುಕಿದ ಗಿರೀಶ 


ಹೋಗಿಕತ್ತೆ 


ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ಮನೆ, ಅನಾಥಾಲಯದ ವಿಳಾಸ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
- ನನಗೊಂದು ಹೆದರಿಕೆ. ” ಅಳುಕಿದ ಗಿರೀಶ, “ ಬುದ್ದಿವಾದ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸು 
- ಅಪ್ಪನಿಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ? ಹೋಗಿಹೋಗಿಕತ್ತೆಕಾಲಿನಿಂದ 
ಒದೆಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಆಗಬಾರದು ! ” 

“ಶುದ್ದ ಹೇಡಿ! ಆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆದರುವುದೇ ? ನೀನು ಬಾ ಅಥವಾ ಬಿಡು. 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲೇಬೇಕು. ಇದು ಅಪ್ಪನ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ! ” 


ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿಂದ ವಿಳಾಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಕುಮುದಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತದ್ದು ವಾರದ ಅನಂತರ ಆದಿತ್ಯವಾರದ ದಿನ . 
ಅಂದು ಗಿರೀಶನಿಗೆ ರಜೆ. ಹರೀಶನಿಗೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಇತ್ತು . ಅರ್ಧದಿನ ರಜೆ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಕುಮುದಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮತ್ತು 
ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆಂದು ಗೋದಾವರಿ 
ಆಯಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚಾದರು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು . 
* ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಾಯ್ತುಂಬ 
ಉಪಚರಿಸಿ ಚಹ, ಬಟಾಣಿ ಉಚ್ಚರಿ ತಂದಿರಿಸಿದರು . ಇಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡವ 
ರಾಗಿದ್ದೀರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ ಹಳೆ ಪುರಾಣ ಬಿಚ್ಚಿದರು . ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ- ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿತ್ತು . ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶ ಆ ಮಾತಿನ ಮೋಡಿಗೆ 
ಮರುಳಾಗಿ ಚಹ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
- “ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದ ಬಾಪೂಕಾಕಾ , ನೀವೇ 
ದೊಡ್ಡಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಿ, ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ ನಿಮ್ಮದು. ಕುಮುದಾ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಿರಂತೆ. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಅನ್ನೋನ್ಯವಾಗಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ? ”| 

ಗಿರೀಶ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ : ( ಅನ್ಯೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಸ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ, ಆಯಿ , ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಒಡೆದು ಹೋಳಾಗುವುದೇ 
ದೇವರಿಚ್ಛೆ ಇರಬೇಕು. ” 


೫೦ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


“ ಏನಾಯಿತು ಅನಾಹುತ ? ” 
” ಏನಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮದು ಇಲಿಗೂಡು, ಒಂದು ಹೊಸ ಇಲಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ 


- ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ತನ್ನದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 
“ ನಮ್ಮ ನರ್ಮದಾ, ತುಂಗಾನ ಪರಿವಾರ ಬಂದರೆ ಈ ಮನೆಯ ಇಲಿ 
ಗೂಡೇ . ಹೆಂಗಸರು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದರೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಸುಖವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಲಿಗೂಡೂ ಅರಮನೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ”.. 
- ಫಕ್ಕನೆ ಮೈಥಿಲಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹರೀಶನಿಗೆ, ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯೇ 
ಅವನ ಶಯನಗೃಹ! ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದ , ಅಳುಕಿದ್ದ , ಮೈಥಿಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಇಷ್ಟಪಡದಿದ್ದರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಅದೇ 
ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಮೊದಲ ರಾತ್ರೆ ನೂತನ ವಧುವನ್ನು ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆ ವಿನುತಳ ಕೈಚಳಕದಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ 
ಶೃಂಗಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು . 
ಇದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಜೋಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಅಲಂಕಾರ, ಮೈಥಿಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಕೋಣೆಯೆಂದು ದೂರಲಿಲ್ಲ, ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತೋಳತೆಕ್ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರಗು , ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು : “ ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿ ! ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯ ಅವಳಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನ, ಗೊಣಗಾಟ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಕಿಷಿಂಧೆ, ಅದು ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯ ಮನೆ. ತಾಯಿ - ತಂದೆಯ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಭಾವ. ಹೇಗೆ 
ಐದು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದರೋ ,ಕೋಣೆಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಒಂದು 
ಪರದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ - ತಂದೆಗೆ ಮಲಗುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಈ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 
ತಂದೆಯ ತಂದೆ - ತಾಯಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು , ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಇರುವ ಒಂದು ಕಪಾಟು. 
ಅದರ ಮಧ್ಯದ ಹಲಗೆ ಎಳೆದರೆ ಬರೆಯುವ ಮೇಜು ! ಮೇಲ್ಬಾಗದ ಹಲಗೆ 
ಎಳೆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮಲಗುವ ಮಂಚ ! ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂರಂತ 
ಸಿನ ದೊಡ್ಡ ಕಪಾಟು, ಈ ಕಪಾಟು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಮೂರು ಅಟ್ಟಳಿ 
ಗೆಯ ಮಂಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಟ್ರಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಪಿಂಗ್ ಬರ್ತ್ ಇರುವಂತೆ ! 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಈ ಬರ್ತ್ನ ಮೇಲಿನ ಭಾಗ ಮೈಥಿಲಿಗೆ, ಮಧ್ಯದ ಭಾಗ ತಮ್ಮನಿಗೆ, ಕೆಳ 
ಭಾಗ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಮೈಥಿಲಿ ಬರ್ತ್ ಏರಿ ಮಲಗಿ 
ದರೆ ಇಳಿಯುವುದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ . ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ತನಕ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ಮಾತು , ಚರ್ಚೆ, ಅಟ್ಟಹಾಸ, ನಗು, ಕೇಕೆ, 
ಟಿ. ವಿ. ಚಾಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಉದ್ದದ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾರದೋ ಧ್ವನಿಗಳು , ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದುಗಳು, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇಣುಕಿ 
ನೋಡುವ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಹಿರಿ ಅಕ್ಕಂದಿರ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೊದಲ 
ಬಾಣಂತನ ನಡೆದದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ . ಇಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಮೌನ 
ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಗದ್ದಲ, ಶಬ್ದ ಮಾಲಿನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುವ ಬದುಕು. 

ಆದರೆ ಬಾಪೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತವಿದೆ, ಶಾಂತಿಯಿದೆ. ಅಡುಗೆಕೋಣೆ 
ಯಾದರೂ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಬಹುದು . ಆ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಭದ್ರ , ಇಂಗು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಯ ಘಾಟು, ಹುಳಿಮಜ್ಜಿಗೆಯ 
ನಾತ, ಮೆಣಸಿನ ಖಾರ, ಎಣ್ಣೆಯ ಕಮಟು ವಾಸನೆಯಿದ್ದರೂ ಪತಿಯ 
ಸಾಮೀಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೌಣ. ತವರುಮನೆಗಿಂತ ಅದೆಷ್ಟೋ ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರಳು, ಸುಖಿ. ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಶಾಲೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಸಂಜೆ ಆರು 
ಗಂಟಿ, ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಅಡುಗೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ವಿನುತಳದು . 
ಜತೆಗೆ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲ ಹಾಲು - ಜೇನಿನ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ, ಸಣ್ಣ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಎಣ್ಣೆ - ಸೀಗೆಯಾದರೆ ಗಂಡಸರ ಗೋಳು! ವಿನುತಳ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಮೈಥಿಲಿಗೆ, “ ನನಗಿದೇ ಅರಮನೆ! ” 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು, ಮೈಥಿಲಿ, 
- ಹೌದು, ಈ ಭಾವನೆ ಕುಮುದಳಿಗೂ ಇದ್ದಿತು, ತಂದೆ ಕೊಡುವ ಹೊಸ 
ಬದುಕಿನಿಂದ. ಅವನಿಗೆ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ , ಜುಹೂ ಬೀಚ್ , ಮೆರಿನ್ ಡ್ರೈವ್ 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜೋಡಿಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ವಿಹರಿಸುವ ಗಂಡು - ಹೆಣ್ಣಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜತೆ ಬೇಕಾಯಿತೇ ? ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಬೇಡ 
ವೆನಿಸಿ ಅಣ್ಣನ ಮುಖದ ನೋಡಿದ. ಅಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ . 
ಪಾಪ , ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದವ . 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆಯ 


೫೨ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಹೊರಳಿತು . ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಕುಮುದಳ ( ಅಭಿಮಾನ 
ಅನಾಥಾಲಯ ' ದ ದಶಮಾನೋತ್ಸವ ಸಮಾರಂಭದ ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ, 
ಉದ್ಘಾಟನೆ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಆರೋಗ್ಯ ಇಲಾಖೆ ಸಚಿವರಿಂದ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯರು, ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಹೆಸರಾಂತ 
ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತಿ, ದಶಮಾನೋತ್ಸವದ ನಿಮಿತ್ತ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳಿವೆ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಅದ್ದೂರಿಯ ಸಮಾರಂಭ. 
- ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿದ ಹರೀಶನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಕಲಕಿದ ನೀರು. 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿಂದ ವಿಳಾಸ ಪಡೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಇದೇ 
ಆಮಂತ ಣಪತ್ರಿಕೆಯಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ, ಅವನಂತೂ ಕುಮುದಳ ಆರಾಧಕ , 
ಆಜ್ಞಾಪಾಲಕ , ಅವಳ ಹೊಗಳುಭಟ್ಟ ! ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹರೀಶನ ನಿದ್ದೆಗೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಬಾಪೂ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಹಾಯಧನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಹಾಯಧನ 
ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ! ತನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿತಾಳಿಗೆ ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಇಲ್ಲವೆಂದ ತಂದೆ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಹಣ ಹೇಗೆಕೊಟ್ಟರು ? ಏನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ಹಣ ಬಿಟ್ಟ ಬರುತ್ತದೆಯೆ ? ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ! ದಾಪುಗಾಲಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದವನೆ ತಂದೆಯೆದುರು ಧ್ವನಿಸೋಲುವಷ್ಟು ಕೂಗಾಡಿದ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಊಟದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಪಾತಿ- ಪಲ್ಯ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಜತೆ 
ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಪೂ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಊಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ . 
ಕೂಗಾಡುವ ಮಗನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಜಗಳವಾದೀತೆಂದು ಹಾಗೇ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರನಡೆದಿದ್ದ . ಸಿಟ್ಟು ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಹರೀಶನಿಗೆ. 
ಇಲ್ಲೀಗ ಅದೇ ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ! ತಾವು ತಿಳಿದಷ್ಟು ನುಗ್ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ. 
ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಕಟ್ಟಿ , ದಶಮಾನೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸುವಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ! ಅವನಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿರಲಾರದೆ, 
“ ನಡಿ ಅಣ್ಣ , ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ . ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು , 

ಅಂಧೇರಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್ ತಲಪುವ ತನಕ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಚರ್ಚೆ 
ಕುಮುದಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಿಟ್ಟು , ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಸಹಾಯಧನದ ನೆನಪು 


ನ್ಯ 


ತುಗನಿಗೆ 
ಒಟ್ಟು ಕುದಿದುಗ್ಗಳಲ್ಲಿ 


ಬೆಳೆದ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೫೩ 


ದೇಶವನ್ನೇ ಮರೆತು 


ಅಪ್ಪನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 


ನಮಗೆ ಬೇ ? 


ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹರೀಶ, “ ಆಯಿ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸೋತು ನಾವು ಚಹ ಕುಡಿಯಬಾರದಿತ್ತು . ಚಹ ಕುಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಬಂದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆವು. ನೀನೋ , ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ ! ” 
- “ ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ ? ಅಪ್ಪನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ನಾವು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಬಾರದು . ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ, ನಮಗೆ ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ಕುಮುದಾ. ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಬೇಕು. 
ನಡಿ, ಈಗಲೇ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ಬರೀಯಾ? ” 

ಹರೀಶನಿಗೆ ಕುಮುದಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಉತ್ಸಾಹ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು . 
“ ಆ ಹಾಳು ಅನಾಥಾಲಯದ ದಶಮಾನೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಹದಿನೈದೇ 
ದಿನಗಳಿವೆ. ಅದರ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತಾಳೆ ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ” ಎಂದವನೇ ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ, ಆಗ 
ತಾನೆ ಪ್ಲಾಟ್ ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ಬಂದುನಿಂತ ಯಾವುದೋ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿ 
ಏರಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
- ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಗಿರೀಶ, ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆ. 
ಈಗಲೇ ಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಲಿ ತಲಪಬಹುದು. ಹರೀಶ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಕುಮುದಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ . ಆದರೆ ತನಗೇಕೆ ಈ 
ಅಳುಕು ? ಹೆದರಿಕೆ ? ತಾವುಹೋದದ್ದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಪರಿಣಾಮ 
ಏನಾದೀತು ? ಈವರೆಗೂ ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ ವಂಚನೆ ಮಾಡದ ತಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ, 
ಯಾಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಣ್ಣ ಡೈರಿ 
ತೆಗೆದು ವಿಳಾಸಗಳ ಪುಟದ ಮೇಲೆ ಕಣೋಡಿಸಿದ. 


ಕುಮುದಳ ಮುಂದೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೆರಡರ , ಗೋದಿ ಬಣ್ಣದ, 
ಎತ್ತರ ನಿಲುವಿನ ಗುಜರಾಥಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಆತಂಕದ ಕಳೆ, ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟ ಬಳಲಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ಚರ್ಚೆಯ ಅನಂತರ ಸೋತು ನಿರಾಶನಾಗಿ ಗುಡುಗುತ್ತ , ಮೇಜು ಗುದ್ದು 
ತಿದ್ದಾನೆ ಆಕ್ರೋಶದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ದೀನ ಯಾಚನೆ 
“ಕುಮುದಾ ಬೆಹನ್ , ನಿಮಗೆ ಈ ಹಟ ಯಾಕೆ ? ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಡಿ, ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಿ !” 
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“ ವಾರಸುದಾರರು ನೀವೇ ಅಂತ ಖಚಿತವಾಗದೆ ಹೇಗೆ ಮಗೂನ್ನ ನಿಮಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಲಿ ? ” 
ಈ ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳೇನೆ, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿತ್ತು , ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಳಿ 
ಕಾಲುಚೀಲ, ಕೆಂಪುಬೂಟು, ಹೊಸ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆ ; ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಂದೆಳೆ ಚಿನ್ನದ 
ಸರ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಕರ್ಪೂರದ ಬಳೆಗಳು. ಹಾಂ , ಮಗು ಥೇಟ್ ನನ್ನದೇ 
ರೂಪ, ಬಣ್ಣ ! ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾಯಿಯದು, ಪೂರಾ ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳು . 
ಬಾಬ್ ಮಾಡಿದ ಕೂದಲು .” 
- ಕುಮುದಾ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು. ಅವನೆಂದ : 
ಈಗ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಾಬ್ ಮಾಡಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ಮಗು ಮೈಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಏನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಸರಿಯಾದ ಚಹರೆ ಹೇಳಿ ?” ಕುಮುದಾ ಅಂದಳು, “ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿನ್ನು 
ಮಗು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಇದ್ದೀತು. ಪೊಲೀಸ್ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್ ಕೊಡಿ, ಟಿ. ವಿ. ಯಲ್ಲಿ 
ಸುದ್ದಿ ಹಾಕಿಸಿ, ಪೇಪರಿಗೆ ಬರೆದುಹಾಕಿ. ” 

“ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆವು, ಬೆಹನ್ , ಎಲ್ಲಿಯೂ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು 
ಯಾರೋ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಅಂದರು . 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಒಮ್ಮೆ 
ನಗೂನ್ನ ತಂದು ತೋರಿಸಿ ! ” 

ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿತ್ತು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗು, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಮೀರದ , ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲು 
ತಿಳಿಯದ, ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತು ಬಾರದ ಮಗು. ಯಾರೋ ಕಟುಕರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು ಬೇಡವೆಂದು ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಪರಾರಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬೀಳುವುದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯ . ಇಂದೂ ದೀದಿ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ , 
* ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಬಂತು !” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. “ಎಷ್ಟು ಚೆಂದದ ಮಗು ! ” 
ಉದ್ಧಾರವೆತ್ತಿದ ಪಾಂಡುರಂಗ, ಕರುಣೆ -ವಿಷಾದದಿಂದ ತನ್ನ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕ 
ದಲ್ಲಿ ಅದರ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂದಾಜು, ಚಹರೆಪಟ್ಟಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ . ಇದು ಅವನ ಮಾಮೂಲು ಕೆಲಸ. ಹೊಸ 
ಸೇರ್ಪಡೆ ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕುಮುದಾ ತುಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ 
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ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳದೆ ಈ ಮಗು ರಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ. ಯಾವ ತಾಯಿ ಹಡೆದ ಮಗುವೋ , ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದುಬೀಳುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತೇ ? ನೋಡಿದರೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಕಿವಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಾಲ್ಗಳಲ್ಲಿ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿದ ಕುರುಹುಗಳಿವೆ. 
ಆದರೆ ಆಭರಣಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಗುವಿನ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಟಿ. ವಿ . ಗೆ ಕೊಡಿ, ಯಾರಾದರೂ 
ವಾರಸುದಾರರು ಬರಬಹುದು ” ಎಂದಿದ್ದಳು ಕಾಮತನಿಗೆ, 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಬಂದವನು ಆ ಗುಜರಾಥಿ ಯುವಕ , ಮಗುವಿನ ತಂದೆ 
ಯಂತೆ ! ಅವನಿರುವುದು ಟಿಟ್ ವಾಲಾದಲ್ಲಿ, ಐದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತ 
ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಹೊಸ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕುಮುದಾ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಕರಗುವವಳಲ್ಲ. ಮಗು ಯಾರದೇ ಇರಲಿ , 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತನ್ನವರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ರಸ್ತೆಯಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಗಂಡುಮಗುವೊಂದು ದೊರೆತು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿತು . ಆ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ತಾನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡುಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕ , ಕುಮುದಾ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ದ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಂದೂ ದೀದಿಯ ಅನುಮಾನದ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ಮಗು ಒಳಗೆ ಉಳಿಯಿತು. ಮುದುಕನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗಲೇ 
ತಿಳಿದದ್ದು , ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕದಿಯುವುದೇ ಕೆಲಸ. ಈ ಯುವಕನೂ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದರೇ ... .? 

ಚಿಂತಿತನಾದ ಯುವಕನ ಮುಖದ ನರಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಯಾವ ಮಾಹಿತಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ. “ನಗು ಕಾಣೆಯಾಗಿ 
ಐದು ದಿನಗಳಾದವು. ನಿಮಗೆ ದೊರೆತದ್ದು ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ . ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಕದ್ದವರು ಮಗುವಿನ ಚಿನ್ನ , ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸದ್ಯ ಮಗೂನ್ನ ಜೀವಸಹಿತ ಉಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ! ” ಎಂದು 
ಹಲುಬಿದರೂ ಕುಮುದಾ ಸ್ಥಿರಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮಾಹಿತಿ ಬೇಕಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. 

ಯುವಕ ಖಿನ್ನ ವಾದ. ಅರೆಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ : ಒಂದು ಐಡಿಯಾ ! 
ನನ್ನ ಮಿಥ್ಯ ಬೇಟಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸ್ವರದ 
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ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮಗು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದರೆ ನನ್ನದೇ ಮಗುವೆಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೋಳ್ಳಿರಾ ? ” 

ಕುಮುದಾ ಕೂಡಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು . ಯುವಕ ಕುರ್ಚಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಒಳಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ. ಇಂದೂ ದೀದಿ ಅರ್ಧ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಳು . ವ್ಯಾಕುಲಚಿತ್ತನಾದ 
ಯುವಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದು ಧ್ವನಿ ಗೊಗ್ಗರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಎದ್ದು ಪಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ಕುಮುದಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , “ ಬೆಹನ್ , ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ, ಆ 
ಮಗು ನನ್ನದೇ ಆಗಿರಲಿ ಎಂದು ! ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ . ” 
* ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವ್ಯಾಕು 
ಲತೆ, ಕಣ್ಣೀರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು . ಎಳೆಕಂದನ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವಿಗೆ, 
ಆಗಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಕುಮುದಾ ಅಚಲಳಾಗಿ , 
“ಎಲ್ಲಿ, ಕರೆಯಿರಿ ನೋಡೋಣ ” ಎಂದಳು . 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಆಸೀನನಾದ ಯುವಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕುತ್ತ , “ಮಿಥ್ಯ , ಮಿಡೂ ಛೋಟೀ, ವಿಡೂ ಬೆಟಿಯಾ, ಕಹಾಂ 
ಹೈ ? ” ಎಂದ. 
- ಒಳಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಡಗೈ ಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ , ಅರ್ಧ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ, ನಗುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “ ಆ 
ಮೇರಿ ಬೇಟಿ, ಮಿಡೂ ಬೆಟಖಾ, ಆ ಮೇರೆ ಪಾಸ್ , ಮಿಥ್ಯ ....” ಕರೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಹೋದ. ಒಮ್ಮೆ ಸಿಳ್ಳು , ಒಮ್ಮೆ ಚಿಟಿಕೆ, ಜತೆಗೆ ಮನಕರಗಿ 
ಸುವ ಕರೆ. ಆ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ನಗು - ಅಳುವಿನ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಭಾವ, ಇನ್ನೇನೋ 
ಆತಂಕ, ಕುಮುದಾ ಒಳಬಾಗಿಲತ್ತ ಬಗ್ಗಿದಳು ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಮಗು 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು . ಆಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕುವಂತೆ 
ನೋಡಿತು ಆಚೆ ಈಚೆ, ಮಿಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕೂ ....' ಕರೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು . 

ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಮಗು ಇಂದೂ ದೀದಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿತು . ಧ್ವನಿ 
ಪರಿಚಯದಿಂದ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಕುಮುದಳ ಕುರ್ಚಿ ಬಳಿ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೫೭ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯುವಕನ ತಾಳ್ಮೆ ಪೂರಾ ತಪ್ಪಿ ತನ್ನ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದ. ಅದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವೂ ನೋಡಿತು ಅವನನ್ನು . “ ಪಾ ....” 
ಮಗು ಕೈ ಚಾಚುವ ಮೊದಲೇ ಯುವಕ ಸ್ಪಿಂಗ್‌ನಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಮಗು 
ವನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ , “ಮಿಥ್ಯ , ಮಿ ಛೋಟೇ, ಮೈ ತೇರಾ ಬಾಪ್ 
ಹೂಂ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ. ಮುಖ ಮುದ್ದಿಸಿ ಮುದ್ದಿಸಿ 
ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕಿದ, ಅತ್ಯ . ತನ್ನೆದುರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆಂಬ ಪರಿವೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಗಮನ ಪೂರಾ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ , 
“ ಬೇಟೀ , ನಿನ್ನ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಕಳ್ಳರು ! ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಜೀವ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ” ಉದ್ವೇಗ 
ತಡೆಯದೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದ. ಮಗು ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮಗು ಸಮೇತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದ. 

ತಂದೆ- ಮಗಳ ಅಪೂರ್ವ ಮಿಲನ ನೋಡಿ ಕುಮುದಾ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯುವಕನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು , “ ಏಳಿ, ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ . 
ನಿಮ್ಮದೇ ಮಗು ಅಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸತಾಯಿಸಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದಳು . 
ಇಂದೂ ದೀದಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಯುವಕನಿಗೆ ಕಾಫಿ , ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು 
ತರುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದಳು , 

ಯುವಕ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಯಸಿದ್ದರೂ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿ ಒಂದಕ್ಷರ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಮೂಕನಾದ. 
ಅವಳ ಮಾತೃಸಮಾನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಬೆರಗಾದ. ಆಮೇಲೆ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಐನೂರರ 
ನೋಟು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥಭಾವದಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. 

“ ಪಾಂಡೂ , ಇವರಿಂದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಹಾಯಧನ ಬಂದಿದೆ 
ಯೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಒಂದು ರಶೀದಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ” 
“ ಬೆಹನ್ , ಆ ಹಣ ನಿಮಗೆಕೊಟ್ಟದ್ದು . ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಲಿ . ” 
“ ಇಲ್ಲಿ ' ನಾನು' ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇದು ಅನಾಥಾಲಯ .” 
- ಅವನಿಗೆ ಏನನಿಸಿತೋ , ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಚೆಕ್ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ . 
ಕುಮುದಾ ದಶಮಾನೋತ್ಸವದ ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ ಮತ್ತು ಒಂದೂವರೆ 
ಸಾವಿರದ ಸಹಾಯಧನದ ರಶೀದಿ ಕೊಟ್ಟು , “ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮಗೂನ್ನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ . ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಶುಭಹಾರೈಕೆಯಿಂದ ನಡೀತಾ ಇದೆ 
ಈ ಅನಾಥಾಲಯ ” ಎಂದಳು . 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಇದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದರ್ಶಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರೀಶನೂ 
ಆ ಯುವಕನಂತೆ ಭಾವಪರವಶನಾಗಿದ್ದ . ಕುಮುದಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ತುಂಬಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ನಗು , ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ! ಅವಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಅನುಕಂಪದ ಧಾರೆ. ' ನಾನು ' ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಸಮರ್ಪಣಾಭಾವ, ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಗೌರವ ತಳೆದ. 

ಯುವಕ ಮತ್ತು ಮಗು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತ್ ಓಡಿಬಂದ. ಗಿರೀಶ ಬಂದು ನಿಂತದ್ದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮುದಳ ಶಿಸ್ತು ಅರಿತಿರುವ ಕಾರಣ ಯುವಕ ಹೊರಟು 
ಹೋದಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಎದ್ದು ಗಿರೀಶನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಅನಂತರ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ ಕುಮುದಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದು 
ಇದೇ ಮೊದಲು . ಬಾಪುವಿನದೇ ತದ್ರೂಪ, ' ಬಾಪೂ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ 
ಇದ್ದ ' ಅಂದುಕೊಂಡಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , 

' ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ . ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾದ ದಿನ 
ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಫೋನ್ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದಲೇ ಮೌನ. ಸದ್ಯ 
ನೀನು ಬಂದೆ . ಬಾ ಕೂತ್ರೆ . ” ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದಳು . 
ಕಾಫಿ ತರಿಸಿದಳು . ಅವನಿಚ್ಚೆಯಂತೆ ಅನಾಥಾಲಯದ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಕರೆದೊ 
ಯಳು. ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಕಲರವ, ಊಟದ ಗಲಾಟೆ. 
ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ದಶಮಾನೋತ್ಸವದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಾಗಿ 
ಪ್ರಾ ಕ್ರೀಸ್ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು . ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರಗಳ ಕಟಕಟ 
ಸದ್ದು , ಹೊಸ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರಗಳು, ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ಹೋಲಿ 
ಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರು. “ ಮಕ್ಕಳ ಉಡುಪು, ಹೆಂಗಸರ ನೈಟೀಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿ ಎರಡು ರೆಡಿಮೇಡ್ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಲ್‌ಸೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಡು 
ವುದೆಂದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿದೆ' ಎಂದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೆಲವು ಮುದುಕಿ 
ಯರು ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಈ ಸಲ 
ಇವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಸೇವೆ ! ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ಕಾಗದ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾಗದಗಳ ಲಕೋಟೆತಯಾರಿಸಿ ಮಾರುವ 
ಕೆಲಸ ಮೊನ್ನೆ ಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ . ಆರ್ಡರ್ ಬಂದರೆ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್ , ಮನೆಗೆ 
ಅಲಂಕಾರದ ಪರದೆ ಕೂಡ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು 
ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು. ” 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೫೯ 


“ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತರಬೇತಿ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು ? ” 
“ ಆಸಕ್ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಲಿಸ. 
ಲಾಗಿದೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು, ಜತೆಗೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವೂ ಆಗ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ” ಕುಮುದಾ ದೃಢವಾಗಿ ಅಂದಳು : " ನಾಳೆ ಈ ಅನಾಥಾಲಯ 
ನೆಲೆತಪ್ಪಿದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಭಾರವಾಗದೆ ತಮ್ಮ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗಬೇಕು. ಅಂತಹ ಮಾರ್ಗ ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬ 
ಸಂಕಲ್ಪ ನನ್ನದು !” | 
“ ಈ ಒದ್ದಾಟ ಯಾರಿಗಾಗಿ ? ” - ಮನ ತಡೆಯದೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಗಿರೀಶ, 

“ಇಂದು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಒಂದು ಮಗು ತನ್ನ ತಂದೆ ಮಡಿಲಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿತು . ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳು, ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯೋಜನ 
ದೊರೆತರೂ ನನಗದೇ ತೃಪ್ತಿ . ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವರ 
ದೊರೆತರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ! ” 
- “ ಭಲೇ ! ಆದರೆ ನೀವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ? ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ, 
ಸಂಸಾರ ? ” 

ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಂತವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದಳು . ವ್ಯಂಗ್ಯನಗುವಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಬಾಪೂ , ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ 
ಒದ್ದಾಟ ? ನಿನಗೂ ನಿನ್ನದೇ ಮನೆ- ಸಂಸಾರ ಬೇಡವೇ ? ” ಎಂದು . 
೮ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಳು ಬಾಪೂವನ್ನು , ಅವನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ , 
ಕನಿಕರವಿತ್ತು . ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಪರ ಕಾಳಜಿಯಿತ್ತು . ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿತು ಅವನೆದುರು : “ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಕಾಕಾ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದರು ನನಗೆ ತೋರಿಸಲು . ಅವನು ನನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆ, 
ನನ್ನ ಬಳಿ ನಾಲ್ಕು ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿರುವುದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ . 
“ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ನಿಮಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಮಗುವೂ ನಿಮ್ಮ ಉಳಿದ 
ಅನಾಥಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ?” ಕೇಳಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ, ಒರಟು 
ಗಂಡಸು , ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೋ , ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಂದ 
ವನು ಆಗಲೇ ಪರಾರಿ ! ಅನಂತರ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ . ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ.” 
( ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅನಾಥಾಲಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಇರಲೆಂದು 


೬೦ 
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ಒಪ್ಪಿ ಬಂದವನನ್ನು ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಲು ತಯಾರಾಗಿ 
ದೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದ ಅಳುಕುತ್ತ . 

ನಗು ಬಂದಿತು . ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಬರುವ ಗಂಡು ಯಾರಿ 
ದ್ದಾನೆ ? ಬಂದರೂ ತಾನು ಒಪ್ಪುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿರುವವನೇ ಬೇರೆ. ಆ ಛಾಯೆ ಬದಲಾಗದಂತೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆತ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಕಳಂಕವಿಲ್ಲದ 
ನಿರ್ಮಲಭಾವ ಒಂದೇ . ಈಗಲೂ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಪೂವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ, ಸಲುಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವಾಗ ಆ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕುಕ್ಕಿ 
ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಭೋರ್ಗರೆವ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಅಲ್ಲ, ಹಿಂದಿನಷ್ಟೇ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ! 

“ ಮನೆ- ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸು. ಅವಕಾಶ ಈಗಲೂ 
ಒದಗಿಬರಬಹುದು' ಎಂದು ಮತ್ತೆರಡು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಬಾಪೂ , ಅವಕಾಶ 
ಒದಗಿಬರುವುದೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ಹಾಕುವುದುಂಟೇ ? ಈಗ ಗಿರೀಶನಿಂದಲೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ! 

ಅವಳ ಮೌನವನ್ನು ಕಂಡು ಗಿರೀಶ ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು 
ಹಳಹಳಿಸಿದ. ಇವಳಿಗೆ ತಾನೇನು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕು ? ಪ್ರೌಢವಯಸ್ಸನ್ನೂ 
ಮೀರಿದ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕವನಾದ ತಾನು 
ಹೇಳುವುದು ಸಮಂಜಸವೇ ? ವ್ಯವಹಾರ ಸೂಕ್ಷ್ಮದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ತಾನು 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ತಪ್ಪಿದೆಯೆಂದು ಆರೋಪಿಸುವುದು 
ನ್ಯಾಯವೇ ? ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹಾಳುಮಾಡಲು ಬರುವ ಮಾಯಾವಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಹಾಳಾದ ಸಂಸಾರ ಒಂದುಮಾಡುವ ಧಾರ್ಷ್ಟ್ಯವಿರುವ 
ಹೆಣ್ಣು ಈಕೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಜತೆಗಾತಿಯಾದರೆ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಾಳು. 
ಆದರೆ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಇವಳಕೈಯಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ವ್ಯರ್ಥ 
ಸಮಯ ಹಾಳು. ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ , ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲದೆ , 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಯಾಕೆ ಬಂದನೋ ಏನು ಹೇಳಬಯಸಿದನೊ ? ಇವನೂ 
ತನಗೆ ಹೆದರಿದನೇ ? ತಾನು ಅಷ್ಟು ಗಡುಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ? ಕುಮುದಾ 
ನಕ್ಕಳು. ಇವೆಲ್ಲ ಮಾಮೂಲು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳೆಷ್ಟೋ 
ಬಾಕಿ ಇದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತೂ 
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ವರೆ. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಒಮ್ಮೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದು ಅವಳ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಇವತ್ತು ಐದು ವರ್ಷದ ಪೋಲಿಯೋ ಪೀಡಿತ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಸಖತ್ ಜ್ವರ. ರಾಧಾ ಮಾಯಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡಲು ಮರೆತಿತಂತೆ, ಔಷಧಿ 
ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡಳು . ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಹಿರಿಹೆಂಗಸನ್ನು ದೂರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸಹಿಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು . 
ತಾನೇ ಹುಡುಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ ಮೂಸುಂಬಿ ರಸ ತೆಗೆದು , ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ 
ಅನಂತರ ಕುಡಿಯಲುಕೊಡಿ” ಎಂದಳು . 

ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ಹೊರಗೇಟು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ 
ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ , ಒಂದು ತಾಸಿನ 
ಮೊದಲೇ ಅನಾಥಾಲಯ ಬಿಟ್ಟವನು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 

“ ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ . ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಕಳೆಯಿತು. ” 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ವಿಧೇಯ ಸೇವಕನಂತೆ, “ನಿಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ, 
ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಂಧೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿಯೇ 
ಹೋಗೇನೆ, ಬೇಡ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ! ” 


“ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಸೀರಿಯಸ್ , ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಬರಬೇಕಂತೆ, ಬೆಳಗಾವಿ 
ಯಿಂದ ಫೋನ್ ಬಂದಿದೆ. ” 
ಈ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ ಬಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಬಾಪೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ ತೀರಿಸಿಮೂರು ಗಂಟೆ ಅನಂತರ ವರ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗೆ ಚಹ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದ , ಇವತ್ತು 
ಕುಮುದಳ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿಡಬೇಕು, ತನ್ನ ಆಸೆ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸ 
ಬೇಕು, ಅವಳಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ ಅನಂತರ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡೋಣ ಎನ್ನಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ 
ದಿನ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ . ಆದರೆ ಎಲ್ಲೊ ಅಳುಕು . 
ಕೇಳುವ ಧೈರವಿಲ್ಲದೆ ಸೋತಿದ್ದ . ವಸಂತಕಾಕಾನ ದೈನ್ಯಮೂರ್ತಿಕಣ್ಣೆದುರು 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರಾಶೆಪಡಿಸಬೇಡಿ ಬಾಪೂಕಾಕಾ , ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮದೇ ಆರಾಧನೆ' ಎಂದಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಯೋಚನೆಯೇ 
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ಇಲ್ಲದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಸಂತಕಾಕಾನ ಮಾತು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಆರಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು , ವಿಶೇಷತೆ ಬೇಕು . ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ, 
ಮೇಧಾವಿಯಲ್ಲ, ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ . ಆದರೂ ಕುಮುದ ತನ್ನ ಆರಾಧಕಳು! 
ಯೋಚಿಸಿಯೇ ರೋಮಾಂಚಿತನಾಗಿದ್ದ . ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಒದ್ದು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದ . ಇದರಿಂದ ಕುಮುದಳಿಗೆ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತೆಂದು ತಾನೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಷ್ಟವಾದದ್ದು ತನಗೆ, ಆ 
ಅವಕಾಶ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದಿದೆ ಈಗ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಕೇಳಿದ್ದ : 
“ ಈಗಲೂ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಬರಬಹುದು, ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು! ” ಅವಳು 
ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ಅವಕಾಶ ತಾನೇ ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳಿಂದ ಏನು ಉತ್ತರ ಬಂದೀತು ?.. ಇವತ್ತು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. 
- ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಂದಿತ್ತು, ಫೋನ್ ಕರೆ. “ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಸೀರಿ 
ಯಸ್ ' ಕೂಡಲೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ರೂಪಳಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಫೋನ್ ಎತ್ತಿಕೊಂಡವರು ಇನ್ನಾರೋ “ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ 
ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ತಡಮಾಡದೆ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ . ” 

ಆಗಿನ್ನೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ. ಗಿರೀಶ ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಣಲೆಂದು 
ಹೊರಹೋಗಿದ್ದ . ಹರೀಶನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆಫೋನ್ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನೂ ಅರ್ಧ 
ದಿನ ರಜೆ ಬರೆದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಹೋದದ್ದು ಅಂಧೇರಿಗೆ, ಬಾಪುವಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ 
ಸಮಯವೂ ಇದಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಾವಿಗೆಹೋಗುವ ಬಸ್ಸುಗಳು 
ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಬೊರಿವಿಲಿಯಿಂದಲೇ ಬಸ್ಸು 
ಗಳಿವೆ. ವಿನುತ ಅವನಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ 
ತೆರಳಿ ಹಣ ತಂದುಕೊಂಡ. “ ಸುಧಾಕರನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಫೋನ್ 
ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸ್ತೇನೆ. ಗಾಬರಿ ಬೇಡ. ” ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ . ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಕುಮುದಾ ನೆನಪಾದಳು , ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಫೋನ್ 
ಮಾಡಲು ಎರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತುವವರಿಲ್ಲ. ಹಾಳು 
ಫೋನ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಡೆಡ್ ! 

ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟ ಬಸ್ಸು ಬೆಳಗಾವಿ ತಲಪುವಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಏಳು ಗಂಟೆ. ರಿಕ್ಷಾ ಹಿಡಿದು ಸುಧಾಕರನ ಬಾಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮನೆ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೬೩ 


ತುಂಬಾ ಜನರೇ ಜನರು ! ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವ 
ಧ್ವನಿ. ಬಾಪೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಬಂದವನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ 
ಹೊದೆಯಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾರೆ ಸುಧಾಕರನನ್ನು , ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ 
ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಸುಧಾಕರನ ತಾಯಿ - ತಂದೆ, ಕುಟುಂಬದವರು. 

ನಡೆದುಹೋದದ್ದು ಸ್ಕೂಟರ್ ಅಪಘಾತ. ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊಸ ಬಜಾಜ್ 
ಸ್ಕೂಟರ್ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಸುಧಾಕರ, ಲರ್ನಿಂಗ್ ಲೈಸನ್ಸ್ ಆಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ . ನಿನ್ನೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಲಾರಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಅದರ 
ಚಕ್ರದಡಿ ಸಿಲುಕಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜು , ಅದರಿಂದ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ಸುಧಾಕರ ಬಿದ್ದದ್ದು ನಡುರಸ್ತೆಗೆ, ತಲೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿರಬೇಕು. ಎರಡು 
ಬಾರಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಹಾಗೇ ಅಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿರ 
ಬೇಕು. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆಸೇರಿಸುವ ಕೃಪೆತೋರಿಸಿದರೂ 
ಮಧ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಹೆಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಧಾಕರನ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ, ಅಕ್ಕ - ಭಾವ, ಬಾಪೂ ಬಂದಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಟು . 
- ಸುಧಾಕರನ ತಂದೆಗೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ 
ಇಚ್ಛೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ವಾಹನದ ದುಬಾರಿ ಬಾಡಿಗೆ ತೆರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು . ಬಾಪೂ 
ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ. ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಇದ್ದವನು ಪ್ರವೀಣ ಒಬ್ಬನೇ . ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಅರಿಯದಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುಗ್ಧ ಹಸುಳೆ , 

ಅಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದರು ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶ. 
ತಂಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿಕೇಳಿ ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟ ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕಂಗಾಲು. ಇವರಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ ರೂಪಾ, “ಹೊಸಸ್ಕೂಟರ್ 
ಇವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯಮನಂತೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಮನೆ 
ಯಿಂದಹೋದವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೇಹೋದರು . ಈ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ನಶ್ವರ! ” ಎಂದಳು . 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


- “ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ , ರೂಪಾ? ” ಮರುದಿನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾತು ತೆಗೆದ ಗಿರೀಶ : “ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಪ್ರವೀಣನ ಭವಿಷ್ಯವೇನು ? ” 

“ ಇನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾವಿ ಋಣ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತು ! ” 
“ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು . ನಾವಿದ್ದೇವೆ ನಿನಗೆ. ” 

“ನಾವೆಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ? ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹದ್ದಿನಂತೆ 
ಕಾಯ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಪ್ಪ , ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಹದಿನೈದು 
ದಿನ ಮುಗೀತು.” ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಹರೀಶ. 
- “ ಮುಗೀಲಿ, ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ ನೂಕಿ ಹೊರಹಾಕಲಾರರು ! ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರೂಪಾ 
ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ. ” 
- ಹರೀಶ ಇನ್ನೂ ಸ್ವರ ಇಳಿಸಿದ. “ ಅಣ್ಣ , ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಯಿದೆ. ಅದರ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗಾ ಇರಲಿ !) . 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಇದ್ದದ್ದು ನಿಜ. ಎರಡು ಎಕರೆ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆ , 
ಫಸಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು . ಸುಧಾಕರನ 
ಅಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ, ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ , ತಂದೆ - ತಾಯಿಯ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ 
ಅದೇ ಗತಿ . ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಸುಧಾಕರ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ . 
ಬಾಪೂ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಸುಧಾಕರನ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಡಿಪ್ಲೊಮಾ ಇಂಜಿನಿಯರ್” ನಾಗಿ ಬೆಳಗಾವಿಯ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯ . ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಮೇಲೇರು 
ತಾನೆಂಬ ಭರವಸೆ, ಆದರೆ ಅವನ ಹಠಾತ್ ನಿಧನ ಬಾಪೂವಿನ ಎಣಿಕೆ 
ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಿತ್ತಲ್ಲದೆ ರೂಪಳ ಭವಿಷ್ಯ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಹರೀಶ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಇರುವವ , 'ಸುಧಾಕರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ, 
ರೂಪಳಿಗೆ ಕುಟುಂಬದ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗಾ ಇರಲಿ ! ? 
ಎಂದಿದ್ದ . ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದ್ದರೂ ರೂಪಾ ದುಃಖಿಸಿದಳು. 
ಕುಟುಂಬದ ಆದಾಯ , ಕಷ್ಟ ಅರಿತವಳು. ಸುಧಾಕರ ಹಣ ಕಳುಹಿಸು 
ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನನಿರ್ವಹಣೆ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು . ತಾನೂ ಪ್ರವೀಣನೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ತಿನ್ನುಣ್ಣಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಬಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು . ಆದರೂ ತಾನು 
ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು , ಮರಳಿ ತವರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ ? 

ಮುಂದಿನ ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು ಸುಧಾಕರನ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೬೫ 


ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆ, ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಪ್ರವೀಣ ಹಳ್ಳಿಗೆಹೊರಟುಹೋದರು . 
ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇರಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಾಪೂವಿಗೆ. ಅವನು ಅಳಿಯನ 
ಕರ್ಮಾಂತರ ತೀರಿಸಿಯೇ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವವ , ಆಗ ರೂಪಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು, ದುಃಖ ಶಮನವಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ . ಆದರೆ 
ಹರೀಶ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು: “ರೂಪಳ ಚಿಂತೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ 
ಅಪ್ಪ , ಅವಳ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ ಇದ್ದಾರೆ ದೇಖರೇಖಿಗೆ ! ” 

ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರರು ಪರಕೀಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ! ರೂಪಾ ಬಂದರೆ ಇವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ಹೇಗೂ 
ಒಬ್ಬರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ, ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ರೂಪಳಿಗೂ ನೌಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಬಂದದ್ದು ಕುಮುದಳ ಪ್ರಶ್ನೆ , ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಎದುರಾಗಿದೆ ರೂಪಳ ಸಮಸ್ಯೆ , ಅವಳನ್ನು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ? ಓ....ದೇವರೇ , ಹರೀಶನಂತೆ ತನ್ನ ದೂ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಆಲೋಚನೆ ! ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆ ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲವೇ ? . 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇ ? ತಿಳಿಯದಾದ. " 
- ಸುಧಾಕರನ ಕರ್ಮಾಂತರ ಮುಗಿದಮೇಲೆಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿರುವ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿ, ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಕೊಟ್ಟು ರೂಪಾ, ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಮುಂಬಯಿಗೆ, 


ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯದ ದಶಮಾನೋತ್ಸವ ಸಮಾರಂಭ ಅದ್ದೂರಿ 
ಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬಂದ ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರು, ವೇದಿಕೆ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕುಮುದಳ ಸಾಧನೆಯ 
ಶ್ಲಾಘನೆ. 

“ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಲಸ ಸಣ್ಣದೇನಲ್ಲ. ಸತತ ಪರಿಶ್ರಮ , ಸಹನೆ - ತ್ಯಾಗ 
ಗಳಿಂದ ರೂಪು ತಳೆದ ಸಂಸ್ಥೆ ಇದು . ಕುಮುದಳ ಸಾಧನೆ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕೆ 
ಮಾದರಿಯಾಗಬಲ್ಲದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕುಮುದಾ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ 
ಸಮಾಜದ ಏಳೆಯಾಗಬಲ್ಲದು.” ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಿಂದ ಹೊಗಳಿಕೆ. 

ಅನಾಥ ಶಿಶುಗಳಿಗೆ ಬದುಕು ನೀಡಿದ ಕುಮುದಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
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ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥಗಳಿಂದ ತ್ಯಾಗದ ಬಲಿದಾನ ನಡೆದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳು 
ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ, ಉತ್ತಮ ನಾಗರಿಕರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವುದು ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ಸಂಗತಿ.” ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕಂಠ ಗದ್ಗದಿತವಾಗಿತ್ತು , 

ಅನಾಥಾಲಯ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಉದಾರವಾಗಿ ನೀಡಿದ್ದ ಮಹನೀಯರು, 
“ ಕುಮುದಾ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಚಿನ್ನ , ಅವರ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ ದತ್ತು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮಗುವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬದುಕು ಬಂಗಾರವಾಗಿದೆ ! ” ಎನ್ನು ತ್ಯ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ಚೆಕ್ನ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿದರು ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ. 
- ಒಬ್ಬರು ನೀಡಿದಕೊಡುಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. ಆ ಕೂಡಲೆ ಸೇರಿದ 
ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರಿಂದ ಹಣದ ರಾಶಿಯೇ ಹರಿದುಬಂದಿತು . ತಮ್ಮ 
ಯಥಾನುಶಕ್ತಿ ಹತ್ತು ನೂರು ಸಾವಿರನೀಡಿದರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ನೂರು ಕೈಗಳ ಸಹಾಯ . ಈ ಮಧ್ಯೆ ಲಯನ್ಸ್ ಸಂಸ್ಥೆಯು 
ನಾಲ್ಕು ಮಂಚಗಳನ್ನು , ರೋಟರಿಯವರು ಹತ್ತು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಗೂ ಎರಡು 
ಕಪಾಟನ್ನು ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿದವು. ಪ್ರಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು ಮಕ್ಕಳ 
ಉಡುಪಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಂಡಲ್ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ಕಳುಹಿಸುವ ವಾಗ್ದಾನ 
ಮಾಡಿತು . ಕುಮುದಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಅಷ್ಟೇ ಅಭಿಮಾನ, 

“ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ನನ್ನ ದಲ್ಲ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರು, ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕರಿಗೆ ಸೇರಿದವರು . ಅವರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ, ಉಳಿಸಿ, ಬೆಳೆಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ , 
ಸಹಕಾರ ನಿರಂತರ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿ ! ” ಎಂದಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. 

ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ತುಂಗಾ, ನರ್ಮದರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತು . ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ತುಂಗಾ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು : “ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ನಮಗೆ 
ಅವಮಾನವಾಗಿದೆ. ಈ ಒದ್ದಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೇ ? ” ಆಕ್ಷೇಪಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನರ್ಮದಾ, ನಿನ್ನ ಧೈರ ಮೆಚ್ಚಲೇಬೇಕು, ಕುಮುದಾ. 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬೆಳಕು ತೋರುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಬಂದೀತೇ ? ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಆಯಿ ಒಂದು ಮಾತು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಬಾಪೂ ಜತೆ ನಿನ್ನ ಓಡಾಟ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯಂತೆ. ನಿಜವೇ ? ನಿಜವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ತಡಮಾಡದೆ 
ಸಿಹಿಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸು . ನಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದೆ' ಎಂದು ಸೂಚ್ಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ. 

ಕುಮುದಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿದ್ದಳು ಕೊನೆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು , ಬಾಪೂ 
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೬೭ 


ಜತೆ ಓಡಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ! ನಿಜ, ಬಾಪೂ ಬರಬೇಕು, ಬಾಪೂ ಜತೆ ತಿರುಗ 
ಬೇಕು, ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ಹಾರೈಸುತ್ತದೆ ತನ್ನ ಜೀವ. 
ಅವನು ಬಂದಾಗ, ತನ್ನ ಜತೆ ಇರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟೊಂದು ಭದ್ರತೆ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ! ಆಯಿ ಗಮನಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಎರಡು ಬಾರಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು : “ ಬಾಪೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ? ” ತಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ? ತನಗಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರೇಮದ ರಾಗ ಅಲ್ಲಿದೆ 
ಎನ್ನ ಲೇ ? ಅದನ್ನು ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲೇ ? ಊಹೂಂ, ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅರಸಲೇ ?ಊಹೂಂ. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ ? ದಶಮಾನೋತ್ಸವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಬಾಪೂ ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿಲ್ಲ. ಪಾಪ , ಮಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅಪಾರ ನೋವಿ 
ಗೀಡುಮಾಡಿದೆ . ಆದರೆ ಈ ನೋವಿನಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಫೋನು ? ಒಂದು 
ಗೆರೆ ಕಾಗದ ? ಎರಡು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು ? ಊಹೂಂ, ಕುಮುದಾ 
ಕಾಯಬಹುದೆಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ ! 
- ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಸಮಾರಂಭದ ದಿನ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳು ಬಾಪೂವನ್ನು , ಅವನ 
ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು , ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚ ? 
ತಿರಸ್ಕಾರವೇ ? ಅಥವಾ ತಾನು ಯಾರು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ? ಕುಮುದಾ 
ತರ್ಕಿಸಿದಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ . ಮರುದಿನ ಸಮಾರಂಭದ ವಿವರಗಳು ಮುಂಬಯಿಯ 
ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಒಳಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಕುಮುದಳಿಗೂ 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೇರಳ ಪ್ರಚಾರ ಕೊಟ್ಟವು. ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಶುಭಹಾರೈಕೆಗಳು , ಶುಭಸಂದೇಶಗಳು. ಆದರೆ ಬಾಪೂ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಲು ತಾನೇಕೆ ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಬಾಲ್ಯದ ಸುಂದರ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಬಾಪೂ 
ಜತೆ ಒಡನಾಟ ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೆಲ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ತನ್ನ ಒಳಹೊರಗನ್ನು 
ಅರಿಯದವರಿಂದ ತಾನು ಬಹಳಷ್ಟು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ತಪ್ಪು . ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಮಧುರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಸರು ಎರಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಆ 
ಭಾವನೆಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಶುಭ್ರ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿರಲಿ ! 

ಸಮಾರಂಭ ಕಳೆದು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತ್ ನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತು - ಬಾಪೂ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾನೆ 
ಮಗಳು, ಮೊಮ್ಮಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 
“ ಇನ್ನೇಲೆ ರೂಪಾ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳಂತೆ.” ಪಾಂಡುರಂಗ 


೬೮ 
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ಹೇಳಿದ : “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿನೋಡಿಬಂದೆ. ಪಾಪ, ನನ್ನ ರಾಖಿ ತಂಗಿಗೆ 
ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು , ಕುಮುದಕ್ಕ . ಆಕೆ ಯಾವ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ? ಅವಳ ಗತಿ ಏನು ? ” 
* ನಿಮಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅನುಕಂಪವೇ ? ” 
“ಹೌದು, ಕುಂಕುಮ , ಮಂಗಳಸೂತ್ರಗಳಿಲ್ಲದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದುಃಖದ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆದುಹೋಯ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದವಳು 
ಅವಳೇ : 'ಹೋದವರು ಮರಳಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಇದ್ದವರು ಬದುಕುವ ದಾರಿ 
ನೋಡಬೇಕು. ಈ ಸಲ ನಿಮಗೆ ರಾಖೀ ಕಟ್ಟಲು ರೂಪಾ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, 
ನೆನಪಿರಲಿ !' ನಾನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೆಕರ್‌ , ಸುಧೀರ ಆಷ್ಟೇ , 
ಅಬುಲ್ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಳಿ.” 

ನಮ್ಮ ಸಮಾರಂಭದ ವಿಷಯ ಬಾಪೂ ಕೇಳಿದರೇನು ? ” 
“ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮಾತು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ! ” 
ಕುಮುದಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು . “ಹೋಗಲಿ , ಆ ಮನೆ ವಾತಾವರಣ 
ಹೇಗಿದೆ ? ” 
- “ ಬಾಪೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಜಗಳ, ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವದವರು , ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಿರು 
ವವರು. ” 

ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಉಪೇಂದ್ರ ನೆನಪಾದ, ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು . ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪೇಂದ್ರನ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ವರು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಗಳು ಅವರವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. “ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಬಾಪೂ 
ಸೊಸೆಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬತ್ತಾರೆ. ಹೋಗಿಕರೆ” ಎಂದಿದ್ದ ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೆಕರ್‌ , 
ಈ ಮೊದಲೇ ಕಾಂದಿವಿಲಿಯ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿಯ ಹೆಸರು 
ನೋಂದಾಯಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು . ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾರು ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಜತೆಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲ. ಉಪೇಂದ್ರ ಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸಿ ಬಾಪೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವಿನುತಾ, ಮೈಥಿಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ವಿನುತಾ ಆ 
ಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಥಿಲಿ 
ಗದರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು : ( ಅವರ ಪಾಡು ಅವರಿಗೆ ಕಾಂದಿವಿಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಜನ ಬೇಕೇ ? ನೋವುತಿನ್ನಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋದರೂ ನರ್ಸುಗಳು 
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ಇದ್ದಾರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟ ?” 

ಅವಳೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಹೆಣ್ಣು ! ಸಂಕಟಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಲಾರೆ 
ಏನೋ ಸಹಾಯ ?” 
- ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬರಿಸಿದ ಗಂಡ ! ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾನೆ. 
ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ ಇವಳಂತೆ ಇರುವವರು . ಒಮ್ಮೆ 
ಒಬ್ಬಳು ಫುಟ್ ಪಾತ್ ನಲ್ಲೇ ಹೆತ್ತದ್ದು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಗಂಡ, 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಸುತ್ತಲೂ ಬಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು ! ” 

“ ಇವಳು ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನ 
ಗೆಳೆಯನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ! ” 

“ಉಪೇಂದ್ರನ ಹಿನ್ಮತ್ತು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಕಾರು ಬಾಡಿಗೆ, ಡಾಕ್ಟರರ 
ಫೀಸ್ ಕೊಡಲು ಅವನ ಜೇಬು ಖಾಲಿ, ನಾವು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಾನೆ. ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿರೋಣ. ಊರೆಲ್ಲ ಕೊಡೆ 
ಹಿಡಿಯಲು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ?”| 

ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತ ಪಾಂಡುರಂಗ ಮುಖ ಕಿವುಚಿದ. ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಕಾರು ಮಾಡಿ 
ಕಾಂದಿವಿಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ , ಯಾವ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಸಂಜೆ 
ಮೇಲೆ ಹೆರಿಗೆಯಾಯ್ತು . ತುಂಬಾ ನೋವು ತಿಂದಿತು ಆ ಹುಡುಗಿ, 
- ಈಗ ಅವಳ ಬಳಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ” 

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಉಪೇಂದ್ರ ಒಬ್ಬನೇ . ನಾಡಿದ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಡಿಸ್ಸಾರ್ಜ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಏನೋ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುವ ತನಕ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಿ ಎಂದಿ 
ದ್ದೆವು. ಹೆರಿಗೆ ಆಯ್ತು . ಆದರೆ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಾಗದೆ ಹಸಿ 
ಬಾಣಂತಿ, ಮಗು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ ? ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಗತಿ . 
ಮೊದಲು ಗಂಡ- ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು , ಈಗ ಮೂವರು ! ಸುಧಾರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ” 

“ ನನ್ನನ್ನು ಈಗಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿರಾ ಪಾಂಡು , 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.” 

ಕುಮುದಳ ಬೇಡಿಕೆ ಅಚ್ಚರಿ ತಂದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನದೆ ಕಾಂದಿವಿಲಿ ಸರಕಾರಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ , ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಮಾಲಿನಿ. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು , ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವಾತಾವರಣ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ 


೭೦ 
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ಮತ್ತು ತಾಯ್ತನದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿ ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್‌ ಕುಮುದಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು , 
“ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 

ಕುಮುದಾ ತಾನು ತಂದ ಹಳೆಬಟ್ಟೆಗಳ ಗಂಟು , ಮೂಸುಂಬಿ , 
ಹಾರ್ಲಿಕ್ ಬಾಟ್ಟಿ , ಬೇಬಿ ಸಾಬೂನು ಮತ್ತು ಪೌಡರ್‌ಗಳನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು , “ ಈಗ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ ? ” ಕೇಳಿದಳು . ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈ ಇಟ್ಟಳು. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೈಯಲ್ಲಿತೂಗಿತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿದಳು. “ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶು, ಚೆನ್ನಾಗಿನೋಡಿಕೋ . ಹಸಿ ಬಾಣಂತಿ, 
ನಿನಗೂ ನಂಜಾಗಬಾರದು. ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡು ” ಎಂದಳು . ಕೆಲವು ನೂರರ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂಬ 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ, 
* ಮಾಲಿನಿ ಬೆರಗಾದಳು. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ, ವಸ್ತುಗಳ ಉಪಯೋಗ 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೀರ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಯಾರು ? 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧ ? ಪಾಂಡುರಂಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕರುಣೆ ! 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಮತೆ ! ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಪರ್ಶ ! 
ಕಣ್ಣಂಚು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಕುಮುದಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು. 
- ಅಕ್ಕ , ಕಾಮತರಿಗೆ ಮನೇಲಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಜಪ ! 
ಅವರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಕಿವಿ ತೂತಾಗಿತ್ತು . ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೀವಿದ್ದೀರಿ! ” 
ಕುಮುದಾ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕಳು. 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕುಮುದಾ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಹಾಜ 
ರಾದ ಬಾಪೂ , ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ವರ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ . ನೀನೂ ಪಾಂಡುರಂಗನೂ 
ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದೀರಂತ ತಿಳಿಯಿತು. ಇವತ್ತು ನೀನು ಸಿಗದೇಹೋದರೆ ? 

ಎಂದು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿಬಂದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿ ? ನಿನಗೆ ಚಹ ಮಾಡು 
ವಾಗ ನನಗೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಇರಲಿ. ” 
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೭೧ 


ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ, ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಂದ ಕುಮುದಾ 
ಹೊರಕೋಣೆಯ ಬಟ್ಟೆ - ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಕಸ ತೆಗೆದು ಒಪ್ಪ ಮಾಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಯಿ ಚಹ ತಂದಿಟ್ಟರು. ರೂಪಾಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಸಹಾನು 
ಭೂತಿತೋರಿಸಿ, “ನೀವು ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಇರಿ, ಹಾಲು ತಂದುಬಿತ್ತೇನೆ ” 
ಎಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರನಡೆದರು. ಹತ್ತಿರದ ಹಾಲಿನ ಬೂತ್‌ನಿಂದ 
ಹಾಲು ತರುವುದು ಅವರ ಕೆಲಸ, ಬೆಳಗಿನ ವಾಕಿಂಗ್ ಆಗತ್ತದೆಯಂತೆ, 
* ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ ಕುಮುದಾ ಇಬ್ಬರೇ . ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳು 
ಕಳೆದಿದ್ದವು ಪರಸ್ಪರನೋಡದೆ, ಮಾತನಾಡದೆ. ಕುಮುದಾಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಅನಾಥಾಲಯದ ಸಮಾರಂಭದ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು, ಪೇಪರಿನ 
ವರದಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಫೋಟೋ ತೋರಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಸಾಧನೆಯ ಒಂದು 
ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತು ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು , ತನಗೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಸುಧಾಕರನಿಗಾದ ಅಪಘಾತ, 
ಅದರಿಂದ ಆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕಾದ ಆಘಾತ, ಮಗಳ ದುಃಖ - ಇದೇ ವರ್ತುಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳು . ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದಳು . 
- “ಮಗಳ ನೋವುನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ವೀಕ್ ಆಗಿ 
ದೀರಿ! ” 

ಬಾಪೂ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ, “ ಆಡಿ ನಲಿಯಬೇಕಾದ 
ವಯಸ್ಸು . ನೋಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಚೂರಿ ಆಡಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ” 

“ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು ನಿಜ, ಆದರೆ ಪೂರಾ ಗತಿ ಇಲ್ಲದವಳಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಗಂಡುಮಗುವಿದೆ, ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯಿದೆ. ” 

ಈ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ಚಿಂತಿಸಿ ರೂಪಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದ್ದ . ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಭಾವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅನುಕಂಪ 
ಜಾಸ್ತಿ . ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ಹೊಲಿಗೆಯಂತ್ರ ಕೊಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. 
ಬಿ.ಎಡ್ , ಓದುವ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. 
ತಿಂದುಂಡು ಸುಖವಾಗಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ , ವೈರಾಗ್ಯದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ . “ ಚಂದವಾಗಿ ಕುಂಕುಮ , 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ” ಎಂದ ಅತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ದರು : “ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ರೂಪಾ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲಿ ! ಪ್ರವೀಣನ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ, ನಾವಿದ್ದೇವೆ ಅವನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗೆ. 
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ಮುಖ್ಯ ರೂಪಾ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು ! 

ಬಾಪೂ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ, ಹೆಚ್ಚು 
ಕಲಿಯದರೂಪಾಳ ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ! ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಳಕಳಿ . 
“ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯಬಹುದು , ನೌಕರಿಗೂ 
ಸೇರಬಹುದು . ಬೇಸರವಾದಾಗ ಪ್ರವೀಣನ ಜತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ , ಈ ಮನೆ 
ನಿನ್ನದೇ ! ) 

“ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಯಿ ಭಾರವಲ್ಲ ! ” ಮಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತ ಬಾಪೂ 
ಗದ್ದ ದಿತನಾದ, ಹೊರಕೋಣೆ ತುಂಬಾ ಅವಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶ ಕತ್ತೆಗಳು , ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಶುಂಠರು ! ಏನು ಹೇಳಲಿ 
ನಿನಗೆ ? ” 

“ರೂಪಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಯಮೌವನದ 
ಹುಡುಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಭಾಗೋದಯ 
ಆದೀತು ! ) 

“ಆದರೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಗುರುಗುಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡದೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಕಾದ ಹಂಚು . ಯಾಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ? ” 
“ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯಾರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 
ಹೇಳುತ್ತ ಕುಮುದಾ ಚಹದ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ 
ನಡೆದಳು . ಅಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು . 

ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೇಕೆ ಕೆಂಪು ದಾಸವಾಳಗಳಂತೆ 
ಆಗಿವೆ ? ಬಾಪೂ ಮಿಡುಕಿದ. ಈಗೇನು ಹೇಳಲಿ ? ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜ , ಆದರೆ ಪ್ರಾಯದ ಮಗಳು 
ವೈಧವ್ಯದ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವೆನೆಂದು ಕುಮುದಳಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ? ಮಗಳ ಸಂಕಟದ ಮುಂದೆ 
ತಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿ ಮೈ ಮರೆಯುವುದೇ ? ಅವಳ ದುಃಖಶಮನವಾಗಲು 
ಕೆಲಸಮಯ ಸಾಕು . ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು . 
- ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಬಾಪೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ : “ಕುಮುದಾ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದೆಷ್ಟೋ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ...” 
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- ೭೩ 


ಬಾಪೂ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಕಳೆದು ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ದಾಟಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರೀಶ- ಮೈಥಿಲಿ , ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶ-ವಿನುತ, 
ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ , ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ರೂಪಾ, ಹಳೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಜತೆ ರೂಪಳ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸೇರ್ಪಡೆ. ರೂಪಾಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಟಿ. ವಿ. ನೋಡಬೇಕು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದರೂ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರೇಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಬಾಪೂಗೆ, ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಪ್ರವೀಣ 
ಬರುವ ಮೊದಲು ಶಾಂತನಾಗಿದ್ದ ರಾಜ ಈಗ ತಂಟೆಕೋರ, ತಂಟೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಾಪೂನ ಸಹನೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಆಗ ಏಟು ಬೀಳುವುದು ರಾಜನಿಗೆ. 
ಅವನ ಲಕ್ಷ - ಯಾರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ? 

' ಅಪ್ಪ , ಬಾಂದ್ರಾದಲ್ಲಿ ಮನೆನೋಡಿ ಬಂದೆ, ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ತು . 
ಸಾಂತಾಕ್ರೂಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ವಿಲೇಪಾರ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದನೆಯ ಮಹಡಿ ಮನೆ 
ಕೂಡನೋಡಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ದುಬಾರಿ, ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಿಗೇ ಅದು ಲಾಯಕ್ಕು . ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮನೆಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಬೋಕರ್ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಹರೀಶ. 
“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡು ಬೇಗ!” 
“ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದಹೊಸಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ನಾನು 
ತಯಾರು. ಮನೆ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ.” ಹರೀಶ ರಾಗ ಎಳೆದರೆ ಮೈಥಿಲಿಗೆ ನಗುವೋ 
ನಗು. ಶಬ್ದ ವಾಗದಂತೆ ನಗುತ್ತಾಳೆ “ ಮುದುಕನಿಗೇನಾಗಿದೆ ಕೇಡು! ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಕುಮುದಳ ಜಪ ! ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದರೆಮನೆಯೇ ನೋಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಡುವುದಿರಲಿ , ಒಂದೇ ಒಂದು ಮನೆ ನೋಡುವ ಪಾಪಕ್ಕೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಮಂಕಾಡಿಸುವ ನಾಟಕ ಅಷ್ಟೇ . ಮನೆನೋಡಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದ ದಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮನೆತೋರಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು 
ನಾಟಕ ಮಾಡಿದ್ದ . ಆಗಲೂ ಮೈಥಿಲಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಗು . 
ಅವಳ ಮತ್ತು ರೂಪಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ . ಮಾತಿನ ರಂಗೇರು 
ವುದು ರೂಪಾ ಮತ್ತು ವಿನುತಳಲ್ಲಿ , ಅದೇನು ಹರಟುತ್ತಾರೋ , ಬಾಯಿ 
ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ ! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹರಟೆ ಒಂದೇ , ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 


೭೪ 
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ಕುಮುದಳ ಮಾತು ಬಂದು ನಗು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಇದು ಬಾಪೂಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಸಾಕು , ಬೊಬ್ಬೆಯೇ ಬೊಬೈ , ಕುಮುದಾ ಇವರಿಗೂ ತಮಾಷೆಯ ವಸ್ತು 
ವಾದಳೇ ? ಅವಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಒಂದಂಶ ಇವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು 
ಖಿನ್ನನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮನೆ ತೀರ ಇಕ್ಕಟ್ಟು , ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ತಾನು ಕುಮುದಳನ್ನು ನಿರಾಶೆಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಸಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಂಧಿತ, 
* ಜೂನ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಡೊನೇಶನ್ ಇಡಬೇಕು. 
“ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಡೊನೇಶನ್ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲ, ಯೂನಿಫಾರಮ್ ಕಾಟವಿಲ್ಲ, ಹೊರೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಾಧೆಯಿಲ್ಲ. ” ಹರೀಶ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದ, “ ಇಲ್ಲಿಯಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವ ತರಹದ ಒದ್ದಾಟವಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯೆ 
ಅಂದರೆ ಹಿಮಾಲಯ ಹತ್ತಿದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ !” 
- “ ಪ್ರವೀಣನಿಗೆ ಊರಿನ ಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಯೇ ಒಳ್ಳೆಯದು . ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ . ” 
_ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದಳು ಮೈಥಿಲಿ, 
- ಆ ರಾತ್ರಿ ರೂಪಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಬಾಪೂವನ್ನು ತುಂಬ ಕಂಗೆಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು . ತಂದೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಸಹಜವೇ , ಅಣ್ಣ - ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ತಪ್ಪು . ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಇರಿದು ನೋಯಿಸಿದ ಹರೀಶ ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೂ 
ಹೇಳದಿರುತ್ತಾನೆಯೇ ? 

ಬಾಪೂ ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ : “ ಹರೀಶನದು 
ದುಡುಕುಬುದ್ದಿ , ಮಾತನಾಡಲು ತಿಳಿಯದವ , ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ಅಂದುಬಿಡ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ನಾನು ಕೊಡೇನೆ. ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಬಾ , ನಿನಗೊಂದು 
ಉದ್ಯೋಗಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋದೀತು.” 
- ರೂಪಾಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು . ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೇ 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುವುದು , ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು 
ಮಾಮೂಲಾಗಿದೆ. ಬಿ .ಎ . ಪದವೀಧರೆ ನಿಜ, ಆದರೆ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪದವೀ 
ಧರರು ಇರುವಾಗ ಇವಳದ್ದು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ? ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು 
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೭೫ 


ಮುಂಬಯಿ ದುಡಿಯುವವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಈಗ ಉದ್ಯೋಗ 
ದೊರೆಯಲು ಅದೃಷ್ಟ ಬೇಕು, ಜತೆಗೆ ಹಣದ ಪ್ರಭಾವವೂ ಬೇಕು. 

ಮರುದಿನವೇ ಬಾಪೂ ತಾನು ಮೊದಲು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಪೆನಿಗೆ 
ತೆರಳಿ ಅದರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗದೊರೆತರೆ ತನಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಧೀರೇಂದ್ರ ಮೆಹತಾ ಸಜ್ಜನ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸು 
ನವರು . ಬಾಪೂನ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತು . 

“ ನನ್ನ ಪಿ.ಎ . ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. 
ಉದ್ಯೋಗಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೂ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬರಲಿ ” ಎಂದರು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ , 
- ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಪಿ.ಎ . ಅವನ ಹಳೆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿ 
ಕೊಡುವುದು ಎಂದರೆ ಜತೆಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಮೊತ್ತವನ್ನು ಅವನ ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಸುವುದು ಎಂದರ್ಥ ! ಆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿ ಹಳಬನಾದ ಬಾಪೂ ಅರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಭೇಟಿಯಾದ ಪಿ.ಎ . ಯನ್ನು , ಅವನು ಹಳೆ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ 
ಬಾಪೂವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ , ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ , 
ರೂಪಾಳ ಅರ್ಜಿ ನೋಡುತ್ತ , “ಒಂದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡೇನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪರ್ಮನೆಂಟ್ ಆಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ !” ಎಂದಜೋರಾಗಿ 
ನಗುತ್ತ . . 

ಕಡಿಮೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? ” 
- ಪಿ. ಎ . ಇನ್ನೂ ನಕ್ಕ . ಶುದ್ದ ನರಿ ನಗೆ ! “ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ದಿನಗಳು, ಬಾಪೂ 
ರಾಯರೇ ! ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ ಅಲ್ಲ ಇದು . ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಈ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಣದಿಂದ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಋಣಭಾರ ಇಲ್ಲಿದೆ ! ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ . ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಕ್ಷಣ 
ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ಸಂಬಳ, ಖಾಯಂ ಆದ್ಮಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ! 
ಇದೇ ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಹೇಳಿದ್ದೆ , ಬಾಪೂ 
ರಾಯರೇ , ನಿಮಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ! ” | 

ಕೇವಲ ಹತ್ತು ! ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ? ತನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
* ಶಿಲ್ಕು ದಿನೇ ದಿನೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಪ್ರವೀಣನನ್ನು 


ಲಸ ಸಿಗುವುದು ನಿನ್ನ ಕೊಡಲೇಬೇಕು 
ಅಲ್ಲವೇ . 

ಕ 


ವಿರದ ಮೇಲೆ! 
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ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು , ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಲು , ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ? ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶ ತಲಾ ಐದು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು 
ಸಹಕರಿಸಲಾರರೇ ? ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಕಾರ ಉತ್ತರ. 
- ಒಟ್ಟು ಹರಿದು ಅಡಿ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದೆ. ಶರ್ಟಿನ ಕಾಲರ್‌ಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಸಲ ತೇಪೆಹಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ಹೊಸ ಶರ್ಟ್ ಹೋಲಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ . 
ರಜನಿಗೆ ಯೂನಿಫಾರಮ್ ಬಟ್ಟೆ , ಶಾಲೆ ಫೀಸು ಆಗಬೇಕು. ರಾಜನಿಗೆ 
ಒಂದು ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್ ಬಾಟ್ಟಿ ತರುವುದಕ್ಕೂ ಮೇಲೆ- ಕೆಳಗೆ. ” ಗಿರೀಶನ ಸಣ್ಣ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕ್ರೋಶವಿತ್ತು , “ ಐದು ಸಾವಿರ ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದುರುವುದೆ ? 
ರೂಪಾ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಲಿ, ಹಣ ಕೊಡದೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ” 
- ಹರೀಶನ ಉತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಒರಟು , “ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಹಗಲಿ 
ರುಳು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಾ ಇದ್ದೀರಿ, ಅಪ್ಪ , ಮನೆಗಾಗಿ ಹಾಗೇ ಕೂಡಿಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ ? ನಾನು 
ಬೇರೆಯಾಗದೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಮುದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆಬಾಳೆ ? ” 
- ಮಗನ ಕೊಂಕುಧ್ವನಿಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು . 
ಎದೆಯೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದವನಿಂದ ಈ ಮಾತು ! “ ಮನೆ ಮಾಡಲಾರದ ಹೇಡಿ! 
ಕುಮುದಳ ಹೆಸರಿನ ದುರುಪಯೋಗಮಾಡಬೇಡ ! ” 

“ ಪಾಪ, ಬೇಸರವೇ ? ಅವಳ ಹೆಸರು ನಿಮಗೆ ಸವಿಜೇನಿನಂತೆ, ಛಿ ಛೀ . 
.... ಹಣ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತೀರೇನು ? 

“ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡೇನೆ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡೇನೆ, ನಿನಗೇನು ? ” | 
“ ನನಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ . ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹಣ , ಉಪಯೋಗಿಸಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೂ ಒಂದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ಇರುವುದೇ ಸ್ವಂತ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ , ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ” 

“ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ ! ನಾಲಿಗೆ ಉದ್ದ ಮಾಡಬೇಡ! ” 
- ತನಗಾಗಿ ಅಣ್ಣಂದಿರ ನಿಷ್ಟುರತೆ, ತಂದೆಯ ದುಃಖ ನೋಡಿರೂಪಾ 
ತನ್ನ ಎರಡೆಳೆ ಚಿನ್ನದ ಸರವನ್ನು ಮಾರಿ ಅಥವಾ ಅಡವಿಟ್ಟು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಹೊಂದಿಸಲು ಯೋಚಿಸಿದಳು . ಈಗಿರುವ ದಾರಿ ಅದೊಂದೇ , ಬಾಪೂ ಅವಳ 
ಮದುವೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಸರ ಅದಾಗಿತ್ತು . ಬಾಪೂ ಸಿಟ್ಟು , ವ್ಯಥೆ 
ಯಿಂದ ಕನಲಿದ : “ ಸರ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ, ರೂಪಾ, ಬೇರೆ ದಾರಿ 
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ನೋಡೋಣ.” 
- ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವಾದದ್ದು ವಿನುತಳಿಗೆ ಮೈದುನನ ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅಡವು ಇಡಲು ಕೊಡುವಾಗ ಮೌನ 
ತಳೆದ ಮಾವ ಮಗಳ ಆಭರಣ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ 
ನ್ಯಾಯ ? ಮಗಳು ಬೇರೆ, ಸೊಸೆ ಬೇರೆಯೇ ? ಅವಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಗಿರೀಶನಲ್ಲಿ 
ದೂರಿಕೊಂಡಳು . ಗಿರೀಶ ಸಮಾಧಾನಿ , ಹೆಂಡತಿ ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅಪ್ಪನ ಧೋರಣೆ ಖಂಡಿಸಿ ಮನ ನೋಯಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹರೀಶ ಜಗಳ 
ತೆಗೆದಾಗಲೇ ಗದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ . “ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿರಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ . ನಮ್ಮಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು .” 
ಈ ಮಾತನ್ನು ವಿನುತಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ. 


ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಡೊನೇಶನ್ ಕೊಟ್ಟು 
ಪ್ರವೀಣನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲು ಮಾಡಲಾಯಿತು. 
ಆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆಕಡೆ ಡೊನೇಶನ್ ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿ . ಈಗ ಬೇಕಾದದ್ದು 
ರೂಪಳ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಲಂಚದ ಹಣ . ಬಾಪೂ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೂ ಹಣ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಸಾಲ 
ತೆಗೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲು ಚಾಚು ಎನ್ನು ವನ . 

ಇದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಮಾನವಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಮುಖ . ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ ಬಾಪೂನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಕಾಳಜಿ, 
ಆರೋಗ್ಯದ ಕಳಕಳಿ, ಎರಡು ಸೀನಿದರೆ ಶೀತವೇ ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಾದರೆ ' ತಲೆನೋವೇ' ಎನ್ನುವರು , ತಮ್ಮೆದುರು ಕುಳಿತಿರುವಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ನಗುನಗುತ್ತಿರಬೇಕು . ತಾವು ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕು, ಅವರ 
ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಾನೆ ಬಾಪೂ , ಅವರ ಕಳಕಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ದಿನ ಆಯಿ ಚಹದ ಬದಲು ಕಾಳುಮೆಣಸಿನ ಕಷಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಾಲು ಸೇರಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಬಾಪೂಗೆ ಕಷಾಯದ ಖಾರ 
ಆಗದು , ಆಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕುಡಿಯಲೇಬೇಕಿತ್ತು . 
“ ನರ್ಮದಾನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ ಗೊತ್ತೇ ? ” 
ಆಯಿ ಮಾತು ತೆಗೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಕುಮುದಾಜೋರಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ , 
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“ ನಿನ್ನ ಪಿರಿಪಿರಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕಷಾಯ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು , ಸುಮ್ಮನಿರು ! ” 
ಎಂದಳು . 
- ಕಷಾಯ ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ್ದು ನಿಜ. ಬಾಪೂ ಮೂಗು, ಗಂಟಲಿನಿಂದ ನೀರಿಳಿ 
ಸುತ್ತ ಕೆಮ್ಮತೊಡಗಿದ, ಆಯಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದರು 
ಕಷಾಯಕ್ಕೆ , 
- ಆಯಿ ಮಾಡಿದ ಕಷಾಯ ಖಾರ ಜಾಸ್ತಿ , ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ. ” 
* ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 
ಅಂಥೇರಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ ಅವಳನ್ನು ಅಥವಾ 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ ಪಾರ್ಕಿಗೋ ಸಿನಿಮಾಗೋ 
ಹೊಟೇಲ್‌ಗೋ ಹೊರಡುತ್ತದೆ ಇಬ್ಬರ ಸವಾರಿ . ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಲವು, ಬಾಪೂಗೆ ಮರಾಠಿ ನಾಟಕಗಳು ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹೊತ್ತಾದರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿ , ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಉಂಡು ನಿರ್ಗಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈಗಾಗಲೇ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿದೆ ಗುಸು 
ಗುಸು ಗರಿಗೆದರುತ್ತಿದೆ ಕುತೂಹಲ , ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಹೊಸ ಸಂಬಂಧವೊಂದು ಬೆಸೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಆಯಿಗೆ ಮುಜುಗರ . 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, ಅವನು ನಮ್ಮದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ, ಅನಾಥಾಲಯ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ' ಎನ್ನು ವಳು . ಇರಬಹುದೇನೋ ! ಕುಮುದಳ 
ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಯಾವ ಕೃತಕ ಮುಖವಾಡವಿಲ್ಲದ 
ವರ್ತನೆ. ಅವಳೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಗೌರವ , ಕೆಲವರಿಗೆ ಅವಳು ಆ೦ಟ, 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೆಹನ್ , ಇನ್ನು ಹಲವರಿಗೆ ಆಯಿ , ನಾಯಿ - ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು 
ಹೆಸರುಗಳು , ಹೇಗೆ ಕರೆದರೂ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ . ಆದರೆ ಆಯಿ ? 
ಎನ್ನು ವಾಗ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಬೆಳ್ಳಿಗೂದಲು 
ನಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೂ ವಿಷಾದದ ನಗು, ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪು 
ವರ್ತುಲ, ತನಗೂ ಪ್ರಾಯವಾಯಿತೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ, ಬಾಪೂ ಒಡ 
ನಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದಮೇಲೆ ಅರಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಅವಳ ಹೆಣ್ಣನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ನವುರಾದ ಹೊಸತನದ ಅನುಭೂತಿ. 

ಬಾ ಪೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನೇ ಮಾತನಾಡುವುದು 
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ಹೆಚ್ಚು . ತನ್ನದೇ ವಿಷಯ , ತನ್ನದೇ ಕಷ್ಟ , ತನ್ನದೇ ಸುಖ , ಬೇಸರಿಸದೆ 
ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈ ದಿನ ಅದೇಕೋ ಅವಳು ಮಾತಿನ ಲಹರಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಬಾಪೂ 
ಕೇಳಿದ : 
“ ಗಾಢವಾದ ಆಲೋಚನೆಯೇ ? ನರ್ಮದಾ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು ? ” 
“ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ! ” 
“ ಮತ್ತೆ ಆಯಿ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ . ನರ್ಮದಳ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಷಯ ಇರಲೇಬೇಕು. ” 
* ನರ್ಮದಾ ಆಯಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು : ( ಕುವುದಾಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದೆ , 
ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ, ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಬಾಪೂ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿ, ಮದುವೆಗೆ ಪ್ರಾಯ, ಕಾಲ ನೋಡಬಾರದು. 
ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರೇಮದ ಗಾಢಸಂಬಂಧವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು !” 

ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಕೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನದ ಮಗಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅವಳ ಮನದಾಳ ತಿಳಿಯದೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದರು: “ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆ?” 
ಕುಮುದಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ . ಆಯಿ ಮತ್ತೆ ಅಂದರು : “ ಬಾಪೂ ಸಂಸಾರ 
ಸುಖದ ಬೀಡು ನಿನ್ನ ಜತೆ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ 
ತಿರುಗಾಡ್ತೀರಿ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ನಾವು ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ ಇಟ್ಟರೆ ಮೂರ್ಖತನ 
ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ? ದುಡುಕುವಾತು ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ದಾರಿ ! ” 

ಈಗಲೂ ದುಡುಕಲಿಲ್ಲ ಕುಮುದಾ. ಅವನ ಮಾತು ಬದಲಿಸಿ ಶಾಂತವಾಗಿ 
ರೂಪಾಳ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದಳು . ಅಷ್ಟು ಸಾಕಾಯಿತು ಬಾಪೂಗೆ, ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಗಲಾಟೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ , “ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ರೂಪಾಳ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ' ಎಂದ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ. 

ಆರ್ಥಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರೂ ದೂರವಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ರಕ್ತಸಂಬಂಧ, ಬಾಂಧವ್ಯ ಇವೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರಿಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.” 
“ ಯಾಕೆ ? ” 
“ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಟಕ್ಕೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ 
ಹಣದ ಬಲದ ಮೇಲೆನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರ, ಮರಾದೆಯಿಂದ ಬದುಕಲು 


eso 
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ಹಣ ಒಂದೇ ಪ್ರಧಾನ. ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶನಿಗೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯೇ ಕಡಿಮೆ . 
ಸ್ವಂತದ ಎಷ್ಟೊ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಮೊದಲು ಅವರವರ 
ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆ , ಆಮೇಲೆರೂಪಾಳ ಚಿಂತೆ. ” ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅಂದಳು : 
“ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ ? ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಮೀನಿದೆ, ಅತ್ತೆ ಮಾವನ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು . ರೂಪಾಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ !” 
“ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳೋಯಾ? ” 
“ ಇನ್ನೇನು, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ನೀವೂ ಮಾಡಿ 
ಎನ್ನು ವುದಲ್ಲ. ಮುದ್ದು ಮಗಳು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇರಲೇಬೇಕು ಎಂದಾದರೆ 
ಸರ ಮಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಪಿ. ಎ. ನ ಕೈ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ, ನೌಕರಿಗಿಂತ ಆಭರಣ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ! ” 
- ಬಾಪೂ ಗಂಭೀರನಾದ. “ ಹಣವಿಲ್ಲ ! ಬರಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಯರಿಗೆ ಸೀರೆ ರಾಶಿ ತಂದುಹಾಕ್ತಾರೆ. ಏನು ಸೀರೆ! ಎಷ್ಟು ಕ್ರಯ ! 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ , ಸಿನಿಮಾ, ಹೊಟೇಲು, ತಿರುಗಾಟ ಏನು ಮಜಾ ಬೇಕೊ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ತಿನ್ನ ಬೇಕು, ತಿರುಗಬೇಕು, ಮೈಥಿಲಿಗೆ ದಿನಾ ಬೇಕು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ದಂಡೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಲೆಗಿಟ್ಟರೆ ಸಂಜೆ ಬಾಡಿ ಸೊಪ್ಪು! ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ. 
ಆ ಹಣ ಕೂಡಿಟ್ಟರೂ ಒಂದು ಮನೆಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ವಿನುತಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಚೋಟುದ್ಧ , ಇಸಿ ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆ ಆಗಬೇಕು, ಧೋಬಿಗೆಕೊಟ್ಟು, ಇಸಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಸ್ಸಿ ಹಾಕಿದರೆ ಹಣ ಉಳಿತಾಯವಲ್ಲವೇ ? 
ಬೂಟ್ಟು ಹರಿದಿದೆ, ಶರ್ಟ್‌ನ ಕಾಲರ್ ಹೋಗಿದೆ ಅಂತಾನೆ ಗಿರೀಶ, ವಾರಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಐಸ್ ಹಾಕಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಕುಡೀಬೇಕು. ಹಣ ಉಳಿಸು 
ವುದು ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ .” 

ಕುಮುದಾ ನಕ್ಕಳು. “ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಉಂಡು 
ತಿಂದು ನಲಿಯುವ ದಿನಗಳೆಂದರೆ ಯೌವನದ ಕಾಲ, ತಿರುಗಾಟ, ಡ್ರೆಸ್ಸು , 
ಮೋಜು- ಮಜಾ, ಅಷ್ಟೇಕೆಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ! ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ನಿಮಗೆ ಅಸೂಯೆಯೇ ? ” | 

“ ನಾನೇಕೆ ಅಸೂಯೆಪಡಲಿ ? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸೂಯೆ ! ನಿಜ 
ಹೇಳೆನೆಕುಮುದಾ, ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸಮಾಧಾನ, ಸುಖ 
ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ” 
“ ಕಾರಣ ? ”| 
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೮೧ 


“ ನಿನ್ನದು ತುಂಬಾ ನೆನಪಾಗ್ತಿದೆ. ” 
“ ಹಾಗೋ ! ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗೂ ಅನಿಸಿದೆ. ಆವತ್ತು ಲೋಕಲ್ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸಲೇಬಾರದಿತ್ತು . ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು , 
ಸಂಬಂಧಗಳು ಮನದ ಗೋರಿಯೊಳಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನ . ಅವು ಹೊರ 
ಬಂದರೆ ಕಾಲದ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮೌನ 
ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲೇ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಯಾತನೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಕೊಡುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕೈ ಜಾರಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ” 
" ಯಾಕೆ ಈ ನಿರಾಶೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ? ತನ್ನ ಒಡನಾಟ, ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಹಿತ ತಂದಿತೇ ? ತನ್ನಿಂದ ಕೆಡುಕು ಸಂಭವಿಸಿತೇ ? ಅವಳ ಮನ 
ದಾಳ ತಿಳಿಯುವ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾರೋ ಕುತ್ತಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಸ್ವರ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಏರಿಳಿತ ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶಾಂತ ನೋಟ, ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ನಗು, ಅವನ್ನು 
ತನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಾಗದೆ ತಾನೂ ಗಂಭೀರನಾದ . 

ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ಒಂದೆರಡು 
ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದಮೇಲೆ ಬಾಪೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬೊರಿವಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವವನು. ಕುಮುದಾ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು . ಆಯಿ 
ಬಿಸಿಬೇಳೆಭಾತ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಯಾವ 
ವಿಶೇಷವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಚಪಾತಿ, ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಕ್ಕರೆ- ತುಪ್ಪ . 
ಬಾಪೂಗೆ ಯಾವುದು ಕೊಟ್ಟರೂ ಪ್ರಿಯವೇ , ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿ 
ಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಅಚ್ಚರಿ ಕಾದಿತ್ತು . ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರದ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಚೆಕ್ , ಕುಮುದಳಿಂದ ! ನಂಬಲಾ 
ಗದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಕುಮುದಳ ಈ ವಿಪರೀತಬುದ್ದಿಗೆ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದಾದ, ರೂಪಾಳ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಥೆತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ತನ್ನ ಬಳಿ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಹಣವಿಲ್ಲ, ಸಾಲ ತೆಗೆಯಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದ . 
- ಇದರರ್ಥ 'ನೀನುಕೊಡು' ಎಂದಿದ್ದನೇ ? ಅವಳು ಕೊಡುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿದ್ದರೆ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಚಯ 
ವಿಲ್ಲದ ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತರಿಸಿತು. ಚೆಕ್ ಹಾಗೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಗದರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಪಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಕುಮುದಳದಲ್ಲ. 


೮೨ 
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- “ನಿಮ್ಮ ಖಾತೆಗೆ ಜಮಾ ಮಾಡಿ , ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಪಿ . ಎ . ಸಾಹೇಬರ 
ಕೈ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ” ಎಂದಳು. 
“ ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಾ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆ ಯಾವ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಲಿ ? ” ಕೀಟಲೆಯ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು : ರೂಪಾನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿರಬಹುದು. ಅವಳು ನನ್ನ ಮಗಳೇ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಹಣದ ಚಿಂತೆ ಬಿಡಿ, ಕಾಕಾ ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ಇನ್ನೂರ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಅನಂತರ ಆ ಹಣ ಪೂರಾ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ, ಹಣದ 
ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇರುವವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ ! ” 
- ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯ 
ರೂಪಾ ವಿಧವೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ದಿನ ಕುಮುದಾ ಉಪವಾಸ ಕುಳಿತು 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದಳಂತೆ. ತಾನು ಅವಳ ಬಾಲ್ಯಸಖ . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿ 
ಲಾಗಿ ಯಾವ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಾಲ್ಯಸಖನಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ತೋರುವ ಗೌರವ, ಈ ಔದಾರ್ಯದ ಕೊಡುಗೆ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಮೀರಿದ್ದು . 
ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗದು. ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ, 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ತಾನು ಸಣ್ಣವನಾದೆ. . 
ಬಾಪೂ ಸಂದಿಗ್ಧ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಮೌನ ತಳೆದ. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಅನಂತರ ಬಾಪೂ ಮಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು ಚೆಕ್ನ್ನು ಅವಳ ಕೈಲಿರಿಸಿದ . ರೂಪಾಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ . 
ತಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರದ, ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಇಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ ನೀಡುವ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇನು ? ಔದಾರ್ಯದ ಮನಸ್ಸೇ ? 
ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯೇ ? ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೋಗೇ ? ಅಥವಾ 
ತಂದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಿದರೆ ? ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ! ಯಾವ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ತಾವು ಯೋಗ್ಯರಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಹಕ್ಕು 
ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತರಾಗುವುದು ಎಂದರೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡಂತೆ. ಇವತ್ತು ಹಣ , ನಾಳೆ ಇನ್ನೇನೋ . ಹೀಗೆ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೮೩. 


ಅವಳಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ಅವಳು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ದಿನಗಳು 
ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಕೊನೆಗೂ ತಮ್ಮ ಹಟ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮನೆ, 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಅವಳೇ ಯಜಮಾನಿ, ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಈ ಹಣದ 
ಲಾಲಸೆ ತೋರಿಸಿ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸುವ ಉಪಾಯ ! ನಾವೇನು 
ಹೆಡರೇ ? 
- ರೂಪಾ ಚೆಕ್ನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಂದೆಯ ಬಿಸಾಡಿದಳು . ಇದನ್ನು 
ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದ ಬಾಪೂ , “ ನಿನ್ನಂತೆ ನನಗೂ ಅಭಿಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ . 
ಆದರೂ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕುಮುದಾ ಇನ್ನೂ ನೋಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗಲಿ, 
ಕುಮುದಳ ಹಣ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡು !” ಎಂದ. 

ಅವಳ ಋಣದಿಂದ ತನಗೆ ಉದ್ಯೋಗಸಿಗಬೇಕಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಮಣಿಯಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಉದ್ಯೋಗದ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂದು ಆಯ್ಕೆ 
ಆದಳು ರೂಪಾ, ಈಗಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ್ದು ಕುಮುದಾಗ, ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಿಸುವುದು ರೂಪಾಳ ಕರ್ತವ್ಯ . ಆದರೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವ, ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವ ದೊಡ್ಡತನ ರೂಪಾಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಕಾರ ಪಡೆದವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಬರಗಾಲವೇ ? 
ಕೃತಘ್ನರು ! ಮಗಳ ವರ್ತನೆಗೆ ರೋಸಿ ಖಂಡಿಸಿದ, ತಾನೇ ಅವಳ ಪರ 
ಕುಮುದಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ಮೈಥಿಲಿ, ವಿನುತರಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಸಮಾಧಾನ ದ್ವಿಗುಣಗೊಂಡಿತು . ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕುಮುದಾ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಸುಳ್ಳು , ಅವಳ ಪ್ರಭಾವ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀರಲೆಂದು ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಪೂ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಈ ನಾಟಕ ಯಾಕೆ ? ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಲಂಚ 
ವಿಲ್ಲದೆ ರೂಪಾಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವಸರ ಒಂದೇ , ಬಾಪೂ ಆ ಹಣ 
ಮನೆಗೆ ಬಳಸಬಹುದಿತ್ತು . ಬಚ್ಚಲಿನ ಸಿಮೆಂಟು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ನಿರೂಪ 
ವಾಗಿದೆ. ಬಚ್ಚಲು, ಕಕ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಟೈಲ್ಸ್ ಹಾಕಬಹುದಿತ್ತು . ಗೆದ್ದಲು ಬಂದು 
ತೂತುಬಿದ್ದ * ಒಳಬಾಗಿಲಿಗೆ ರಟ್ಟು - ಕಾಗದ ಹೊಡೆದು ಜೋಡಿಸಿದ್ದು 
ಬಾಪು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೇ . ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬಾರದೇ ? ಮನೆ 
ತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ, ರಾಶಿ, ಒಂದು ಕಪಾಟು ತೆಗೆಯಬಹುದಿತ್ತು . ಹೌದು, ಆ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಹತ್ತು ಸಾವಿರದಿಂದ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ! ವೃಥಾ ಲಂಚ 
ತೆತ್ತು ವ್ಯಯಮಾಡಿದರು . ಜತೆಗೆ ಕುಮುದಾಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ವಂಚಿಸಿದರು . ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ ಪರಕೀಯ 
ನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ, 

ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬರಲಿ, ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಗೆ ಕತ್ತರಿ ಬೀಳದೆ ರೂಪಾಳ ಜವಾ 
ಬ್ಯಾರಿ ಕಳೆಯಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದರು ಅಣ್ಣನೂ ತಮ್ಮನೂ , ಆದರೆ ಈ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರದಿಂದ ಬಾಪೂ ಮನೆಯವರ ಶತ್ರುವಾಗಿಹೋದ ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ. 


ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಾಳ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ದ್ವಿಗುಣ 
ನಾಯಿತು, ಉದಾಸಭಾವ ಕಳೆದು ಹರ್ಷಿತ ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ನಡೆನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀರಿತು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಸೀರೆ. 
ಉಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚೂಡಿದಾರ ಅವಳ ಉಡುಪು, ತೆಳು ಪಾರದರ್ಶಕ ಸೀರೆಗೆ 
ತೋಳಿಲ್ಲದ ರವಿಕೆ, ತುಟಿಗೆ ರಂಗು, ಕಣ್ಣಿಗೆಕಾಡಿಗೆ, ಕಪ್ಪು ಬೊಟ್ಟು , ಎತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟಿದಕೂದಲು, ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡುಗಿ, ಜತೆಗೆ ತಾಯ್ತನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಸೇರಿಎದ್ದು ಕಾಣುವ ರೂಪ 
ರಾಶಿ ! 
- ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ ಬಳಗ ಜಾಸ್ತಿ . ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಯರಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು . ಕೆಲವರು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. 
( ಆರಾಧನಾ' ದ ಸುತ್ತಲೂ ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಅನೇಕ ಗೃಹಿಣಿಯರೊಡನೆ 
ಒಡನಾಟ , ಮಾತು ಬಂದರೆ ಊರು ಗೆಲ್ಲಬಹುದಂತೆ. ರೂಪಾ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಸ್ವಭಾವದವಳು . ಸಂಜೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ಅಪರೂಪ. ಸಂಜೆ ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ರಾಜನ ಜತೆ ಆಡಲು ಕಳುಹಿಸಿ ತಾನು 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಗೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ತಿರುಗಾಟ ಒಂದೇ , ಬಾಪೂ ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿದ್ದ . ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ತೋಳಿಲ್ಲದ ಸೆಲ್ಯಾರ್ ಕಮೀಜ್ ಧರಿಸಿ, ಎತ್ತರ 
ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಪಾದರಕ್ಷೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟಾಗ ಬಾಪೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ್ದ . ಆ ವೇಷ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರ ಹಾಳುಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬೇಡ ರೂಪಾ, 
ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿಯೇ ಹೊರಹೋಗು!” 


ಅ೫ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 
“ ನಾವುಸ್ನೇಹಿತೆಯರು ಎಲಿಫೆಂಟಾ ಕೇವ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ. ಈ 
ಉಡುಪು ಅನುಕೂಲ, ತಿರುಗಾಟ, ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿದ್ದರೆ ಸುಧಾಕರರನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೀಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ! ” 
* ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಬಳ ಕೈಗೆ ಬಂದಾಗ ಪೂರಾ ವಿನುತಳಿಗೆಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಮಗನ ಖರ್ಚುನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರ 
ನಡೆಸುವವನು ಬಾಪೂ , ಹಣ ಬಾ ಪೂವಿನ ಕೈಸೇರಿತು . ಬಾಪೂ ಅದನ್ನು 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ, “ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಜಮೆ ಮಾಡು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದೀತು” ಎಂದ . . 

ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು ರೂಪಾಗೆ, ಅವಳ ಶೃಂಗಾರ, ಉಡುಪು ವಿನ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಯ ನಾಜೂಕು ಬಂದಿತು . ಪ್ರವೀಣನಿಗೆ ವಿಧವಿಧದ ಉಡುಪು 
ಬಂದವು. ಅವಳ ಅನಗತ್ಯ ಖರ್ಚು ನೋಡಿಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು ಮೈಥಿಲಿ. 
“ಯೋಚಿಸಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಹಣ ಉಳಿಸಿದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ದೊಂದು ಮನೆಯಾದೀತು ” ಎಂದಳು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ, 

ಅಪ್ಪ ಇರುವ ತನಕ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ! ಆಮೇಲೆನೋಡೋಣ. ” 
ಸುಧಾಕರ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ 
ಇವಳಲ್ಲಿ ? ಇವಳಿಗೆ ಯಾವ ನೋವೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ನೋವು 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತ ಇರುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ಈ ನಡುವೆ ಅವಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆ 
ಅಂತು ಮಾಲಿನಿಯೊಡನೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಬರುವಾಗ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮನೆ ಹೊರಗೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮಾಲಿನಿ. 
ಅವಳದೇ ವಯಸ್ಸು , ಮುಖತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹದ ನಗು , ಮಗು ಟಾಟಾ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆ ' ಬನ್ನಿ ' ಎನ್ನು ಾಳೆ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ್ , ಸುಧೀರ್‌ ಆಪ್ಟೆಯ 
ಮುಖದರ್ಶನ , ಸುಧೀರ್‌ ಆಪ್ಟೆಯದು ಬಿಗಿದ ಮುಖ , ತಪ್ಪಿಯ ನಗ 
ಲಾರ. ಆದರೆ ಮೋಹನ ವರ್ಣೆಕರನ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಚುಂಬಕಶಕ್ತಿ ! ಅವನ 
ಸಿಳ್ಳು ಇನ್ನೂ ಮೋಹಕ . ಅವನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿದ ದಿನ ರೂಪಾ ಬಲವಂತ 
ದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರೂ ಅವಳಿಗೆಗೊತ್ತು ಜೋಡಿಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ಸ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿವೆ ಎಂದು. 

ಒಮ್ಮೆ ಮಾಲಿನಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ವರ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪಾಂಡುರಂಗನ 
ಜತೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದನ ಗರುಲ್ 
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ಕೇಳಲು ಹೀಗೆರೂಪಾ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದನ ಗರುಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಕರ್ಷಣೆ . ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ 
ಆಸೆಯಿಂದ ತಾಯಿತಂದೆಗೆ ಹೇಳದೆ ಲಾಹೋರ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದವನು . 
ಇಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾವೂ ಇಲ್ಲ, ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದರೂ ಅವನಿನ್ನೂ ಆಶಾವಾದಿ, 

( ಮಿಲೇಗಿ ಮೋತಿ, ಹೀರೆ ! ಚಲೇಗಿ ಕಾಮ್ ಕೇ ಫೇರೆ! ” ಎನ್ನು ವನು . 
ರೂಪಾ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ: “ ಯಾವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ? ” 

“ ಅಜಂತಾ ಸಿನಿಮಾದ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಧರ್ಮೆಂದ್ರನ ಜೊತೆ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಬೇಡ ಅಂದರು, ನಶೀಬ ಅಂದರೆ ಇದೇ . 


ರಾಖ* ಬನ್ ಗಯೇ ಮೇರೆ ಮನ್ ಕೀ ಅಶಾ, 
ಫಿರ್ ಭೀ ಜಿ ರಹಾಂ ಹೂಂ ಆಸಂ ಪೀಕರ್‌ | 
ನ ಚಾಹತಾ ಹೂ೦ ದೌಲತ , ನ ಚಾಹತಾ ಹೂಂ ಬೀಬಿ, 
ಚಾಹತಾ ಹೋಂ ಸಿರ್ಫ ಬನ ಜಾವೂಂ ಇಕ್‌ ಸಿನಿಮಾ ಕೇ ಹೀರೋ || ” 


ಈ ಗರುಲ್ ಕೇಳಿದರೆರೂಪಾಗೆ ನಗುವೇ ನಗು, ಅವನಿಗೆ ನಗುವವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು , “ ನನ್ನ ನೋವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಗ್ತಾ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉರಿಸಿ , ರೂಪಾ ಬೆಹನ್ , ಫಿಲ್ಮೀ ದುನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ದಗಾಕೋರರು ! ) 
* ಆ ದಿನ ರೂಪಾಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಮಾಲಿನಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ. ಆತೂ ಅತ್ತೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿವೆ, ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿದೆ. 
ರೂಪಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬೋರೆಂದು ಅಳುತ್ತ , “ ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ! ಈ 
ಹಸುಗೂಸಿನ ಸಂಗಡ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ? ” ಎಂದಳು . 
* ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೇ , ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ್ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉಪೇಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಬಸುರಿ ಮಾಲಿನಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ. 
ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಮಗು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ, ಚಳಿಗಾಲ ಮುಗಿಯಲಿ 
ಎಂದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಉಪೇಂದ್ರ ಹೊರಡುವಸೂಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ತಳವೂರಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ . 
ಉಪೇಂದ್ರ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಗೋಳಾಡಿದ್ದ . “ ಬೇಗ ಮನೆ ಮಾಡೇನೆ. ' 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ಎಷ್ಟನೆಯ ಬಾರಿಯೋ , ಈ ಸಲ ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ 
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ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಅವನೊಬ್ಬನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೂವರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಈ ತನಕ ಹೊಂದಿಕೊಂಡದ್ದೇ ವಿಶೇಷ. ಆದರೀಗ ಮಾತಿನ ಚಕಮಕಿ, 
ಮಾಲಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು , 

“ ಧಾರಾವಿ ಸ್ಥಂನಲ್ಲಿ ಒಂದುರುಪಡಿ ಖಾಲಿಯಿದೆ, ಕೇಳಿನೋಡು. ” 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ , | 
- “ ಸ್ಥಂನಲ್ಲಿಯೇ ? ಬ್ಲ್ಯಾಪರೇ ! ಏಶ್ಯದ ಅತಿದೊಡ್ಡ ಕೊಳಚೆಗೇರಿ, ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಗು ಸಂಗಡ ಹೇಗಿರಲಿ ? ” ಗೋಳಾಡಿದ ಉಪೇಂದ್ರ , 

“ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕೇಡು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರೂ ಇಂದಿನ ಜನಸಂಖ್ಯಾಸ್ಫೋಟಕ್ಕೆ ಅವು 
ಸಾಲದು . ಇವನು ' ಸ್ಟಂ ' ಬೇಡ ಅಂತಾನೆ. ” ಸುಧೀರ್ ಆಪೈ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಹೊಗೆಕಾರುತ್ತ ಅಂದ : “ ಫುಟ್ ಪಾತ್ ಗಿಂತ ಸ್ಥಂ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ ! ” 

ಹೊರಕೋಣೆಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ಇಂದ್ರಿಯನಿಗ್ರಹಿಸುತ್ತ ಕನಸು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ್ಗಲು 
ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದೆಂದರೇನು ? ನಾಲ್ವರೂ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದರು , 
ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ , ಈ ಸಿಟ್ಟು ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನಲ್ಲಿ ಸ್ಫೋಟವಾದದ್ದು ನಿನ್ನೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ , ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ 
ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತ್ತು . ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಅನಂತರ 
ತೆರೆದವನು ಉಪೇಂದ್ರ , ಅವನು ನಿಂತ ರೀತಿ, ಮುಖದ ರಂಗು, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ಉಡುಪು, ಒಳಗೆ ಕೈಬಳೆಗಳ ಘಲಘಲ ಸದ್ದು , ಸೀರೆ ಸರಸರವಾದದ್ದು , ಅಬ್ಬ ! 
ಈ ಅವಿವಾಹಿತನ ಕಿವಿಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿಹೋದವು. ನಾವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವನೊಬ್ಬ ಸುಖಪುರುಷ ! ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿದು 
“ ಛೇ ಛೇ ನಾಚಿಗೇಡು!” ಎಂದವನೇ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದ ಉಪೇಂದ್ರನ ಕೆನ್ನೆಗೆ, 
ಹಗಲಿನಲ್ಲೂ ಇದೇನು ಅವತಾರ ? 
- ಆ ಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮೈಮರೆತದ್ದು ನಿಜ.” ನಾಚಿ ಅಂದಳು ಮಾಲಿನಿ, 
ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಉಂಡ ದೇಹ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು , 
ನಾನೂ ಹೋದೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೋಹನ ಹಾರಾಡಿದ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು , ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಎಸೆದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾನಂತೆ. ಕಲ್ಯಾಣದಲ್ಲಿ ಆದದ್ದು ಇದೇ ಗತಿ.” 
ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅತ್ತಳು, “ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ನಮಗೆ 
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ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಗತಿ ? ” | 
- ಮದುವೆಯಾದ ಸಂಸಾರಿಗಳು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಜೀವಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕು ಇವಳಂತೂ ತವರಿನ ನಿಷ್ಟುರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದವಳು . 
ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆ . ಮೋಹನನೇಕೆಒರಟನಾದ? ಆದರೆ ಮೋಹನನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದರೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪ, ಈವರೆಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು. ಅವಳು ಮಾಲಿನಿಯ ಕೈಹಿಡಿದಳು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ, 
( ಇಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ವರೂ ಕಟುಕರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರ 
ದಬ್ಬಲಾರರು. ನಾನೇ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡೇನೆ.” 
- ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು ನಿಜ, ಆದರೆ ಬಾಪೂ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ತಳೆದ, ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ನಾವುಮೂಗು ಹಾಕುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿರು !!” 
“ನಿನ್ನ ಅವಳು' ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾರಳೇ ? ” | 
ಬಾಪೂ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದ ಮಗಳನ್ನು , ನಿನ್ನ ಅವಳು' ಎನ್ನಲು 
ಅವಳಿಗೇನು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲವೇ ? ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಅವಳು ನಮ್ಮ 
ಆಳಲ್ಲ, ಅವಳ ದಯಾ ಭಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಹೋಗಿಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಹೇಳದವಳು ಮಾಲಿನಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಹೋಗಿ 
ಅವಳೇ ಕೇಳಲಿ ! 
- ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ಮರುದಿನ ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋದ. ( ಅಭಿಮಾನ ' ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಅನಾಥೆ 
ಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶ. .. 

“ ಮಾಲಿನಿಯ ಸರ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ವಕಾಲತ್ತು ಬೇಡ.” ಕುಮುದಾ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅಂದಳು , ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಲಘುವಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ !” 
- ಬಾಪೂ ನಿರುತ್ತರನಾದ, ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ , 
ಕುಮುದಳ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಗದು , ಬಾಯಿತಪ್ಪಿ ಒಬ್ಬರೂ 
ಚಕಾರವೆತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ತಾನು ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತನ್ನ ಮನೆ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಗಾಗ ತಕರಾರು ಮಾಡುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅಂದಿದ್ದಳು ಕುಮುದಾ : 
* “ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು - ಆಯಿ ಇಬ್ಬರೇ . ಅಡುಗೆಕೋಣೆ ಆಯಿಗೆ, 
ಹೊರಕೋಣೆ ಪೂರಾ ನನಗೆ, ಯಾರ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆ ಆಯಿ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೮೯ 


ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಆಯಿ ಅನಂತರ ಮನೆ ಪೂರಾ ನನ್ನ ದೇ . ” 

ಈ ಮಾತು ಕುಮುದಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು ? ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು ? 
ಎರಡು ದಿನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ . ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವೇ ಮಾತುಗಳ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ಕುಮುದಾ ಒಂದು ಮದುವೆ 
ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯ ಕರೆಯೋಲೆ 
ಅದು . 

“ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧಗಳು ಬಂದವು. ನಾನೇ ನಿಂತು ಮಾಡಿಸ್ತಾ 
ಇದೇನೆ. ಒಬ್ಬಳ ಗಂಡ ಜಿನಸು ವ್ಯಾಪಾರಿ , ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಖಾನಾವಳಿ 
ಯಿದೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಮದುವೆ . ನೀವೂ ಬನ್ನಿ , ಕುಟುಂಬದವರನ್ನೂ 
ಕರೆತನ್ನಿ ” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ . .. 

ಅವಳ ನಗುವಿನಲ್ಲಿತ್ತು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, ಆದರೆ ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿ 
ಬಾಪೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ ನಗು . ಇವಳಿಗೇ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಹುಚ್ಚು ! ಇದೆಲ್ಲೊ ನಗೆಪಾಟಲಿನ ವಿಷಯ . 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಕ್ಕರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಳಿತನ್ನು ನೋಡದವರ ಹಣೆಬರೆಹ ಹೀಗೇ , ದೋಷಾರೋಪಣೆ ಒಂದೇ . 
ತಾನು ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆ ತೋರಿಸಬಾರದಿತ್ತೆಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ ಬಾಪು 
ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತೆ. 


ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿ ಮದುವೆ. ಬಾಪೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು ಮಾಲಿನಿ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹೊರ 
ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ . ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಹೋದಉಪೇಂದ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ . ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಯಾರ 
ಆಶ್ರಯವಿದೆ ? 
“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅಕ್ಕ .” ಅರ್ಧ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಇಣುಕಿದ ರೂಪ 
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ಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬೇಡಿದಳು ಅರ್ತಳಾಗಿ , ಅವರು ಮನೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ತನಕ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ.” 

ಕೊನೆಗೂ ಮಾಲಿನಿಯ ಅದೃಷ್ಟ ಈ ಹೀನಸ್ಥಿತಿಗೆ ಎಳೆದು ತಂದಿತ್ತು . 
“ ಕಲ್ಯಾಣ' ದಲ್ಲಿ ಹೊರದಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಅದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಲ್ಲಿ. ಆಗ 
ಉಪೇಂದ್ರನಿದ್ದ , ಈಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ . ಆದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ಆಶ್ರಯವೀಯಲು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ ಮೋಹನ ವರ್ಣೇಕರ್ . ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು , ಉಪೇಂದ್ರ ಹೆಂಡತಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಮಗೊಪ್ಪಿಸಿ ತಲೆಮರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. ಮೊನ್ನೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ರೈಲ್ವೆ ಇಲಾಖೆಯ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ತೆರಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹನ ನಿಷ್ಟುರಿ 
ಯಾದ, ಉಳಿದ ಮೂವರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು . ಕೈ ಹಿಡಿದವನಿಗೆ ಅವಳು ಬೇಡ 
ವಾದಮೇಲೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಪ್ರೀತಿ? ಕರುಣೆ, ಮಾನವೀಯತೆ ಅರ್ಥ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬುವುದೇ ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು. 
- ರೂಪಾ ಕನಿಕರದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರಾ ತೆರೆಯಲು ಮುಂದಡಿ ಇಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಕೂಡಲೆ ಗಿರೀಶ ತಡೆದ ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ . 
ನೀನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳೇನೆ . 
ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ” 

“ ಅವರು ನೀವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತಾರೆ. ಅವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೋ . ” ಹರೀಶ ತಾನೂ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದ. “ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿರುವ 
ಅವಳ ಗಂಡ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾನೆ, ನನಗೇನಂತೆ.” 

ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಮಾಲಿನಿ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ. ” ರೂಪಾ 
ತಡವರಿಸಿದಳು . “ಗಂಡಿನ ರಕ್ಷಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ದಾರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಏನಾದೀತು ನೀನೇ ಯೋಚಿಸು , ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರ ಕಾಮಾಟಿಪುರ ! .. 

“ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಟು ಉಪೇಂದ್ರನ ಜತೆ ಹಾದರಮಾಡಿ ನಾಟಕದ 
ಮದುವೆ ಆದವಳಿಗೆ ಹಾದಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು ! ” 

“ಬಾಯುಚ್ಚು ಹರೀ ! ” ಮಧ್ಯೆ ತಡೆದ ಬಾಪೂ , “ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರ 
ಮನೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನ ಬಾರದು. ಏನೋ ಬಂದಳು. ಹೀಗಾಯ್ತು . 
ಸುಮ್ಮನೆ ಚರ್ಚಿಸುವ ಬದಲು ಎರಡು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ !” 


೯೧ 
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ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಮೈಥಿಲಿ ಹೊರ ಇಣುಕಿದಳು. 'ಹೋಗೇ! ಅವೆಲ್ಲ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು , ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಡ್ತಾವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸೇನೆ 
ಅಂತ ಹೇಳು, ನಿನಗೆ ಖಾಯಂ ಅಲ್ಲೇ ಆಶ್ರಯ ! ) - 
* ಮಾಲಿನಿ ಬೋರೆಂದು ಅಳುತ್ತ ಆಲ್ಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. ಮಗು ರಾಗ 
ತೆಗೆಯಿತು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ಈ ಗಲಾಟೆಗೆ ಎದುರು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಒಂದು ಮುಖ ಇಣುಕಿ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿತು . 

'ನೋಡಿ, ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಇರಬೇಕು. ” ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತ 
ವಿನುತಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : “ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡಿ. ” 
- ಅಕ್ಕ , ಆವತ್ತು ನೀನು ಇವಳ ಹೆರಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ನಮ್ಮ 
ತಲೆಗೆ ವಕ್ರಿಸಿಕೊಳ್ತಾಳೆಂದು ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದೆ . ಈಗ ನೋಡು, 
ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಹಾಕಿದರು , ಇವಳು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಜರು !” .. 
- “ಬುದ್ದಿ ಗೆಟ್ಟವಳು ಇವಳು ' ಹರೀಶ ಹರಿಹಾಯ್ದ ತಂಗಿ ಮೇಲೆ. “ಹೋಗಿ 
ಹೋಗಿಎಂಥವಳ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಪರ ಸಂಗ ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗೇ. 
ಇವಳಿಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಜಾಗ ಕೊಡ 
ಬೇಕಂತೆ. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಇವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ?” | 
- ರೂಪಾ ದಂಗಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು . ಎರಡನೆಯ ಅಣ್ಣನ ಬಣ್ಣ ಬಯಲಾಗಿ 
ಅರೆಗಳಿಗೆ ಕಾಡಿತು ನೋವು. “ನೀನೂ ಮಾಲಿನಿಯಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆಯಾ? ” 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗದಂತೆ ಬಾಪೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ 
ತಾನೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ. “ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ನಾಸ್ತಾ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ನೋಡಬೇಡಿ, ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಮದ್ದು ! ” 

ಅಣ್ಣ - ತಮ್ಮ ವಟಗುಡುತ್ತ ತಂಗಿಯನ್ನು ಬೈಯುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ರೂಪಾ, 
ಮೈಥಿಲಿಯ ಜತೆಯಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನಿಳಿದರು . ಆಗಲೂ ಮಾಲಿನಿ ಕುಳಿತಿ 
ದಳು ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು . ಹಿಂತಿರು 
ವುದು ಸಾಯಂಕಾಲದನಂತರ, ವಿನುತಾ ದಿನವೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಾರದೆ , 
“ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿ, ಮಾವಯ್ಯ ” ಎಂದಳು ಹೆದರಿ , 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ ? ತಾನು ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ .... 


೯೨ 
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ಸೊಸೆಗೆ ತೊಂದರೆಯೇ . ಅವನು ಉಳಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಿವಿ 
ಮಾತ್ರ ಪೂರಾ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನತ್ತ . ಮಗುವಿನ ಕುಸುಕುಸು ಧ್ವನಿ, ಅವಳ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು , ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಒಳಗೆ, ತಾವಿಷ್ಟು ಕಠಿಣ 
ಮನಸ್ಸಿನವರಾದದ್ದು ಬಾಪೂಗೆಅಚ್ಚರಿ. ಹಾಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾನವೀಯತೆ 
ತೋರಿಸಿದರೂ ತಮ್ಮ ತಲೆಗೇ ಬಂದು ಬಡಿಯುತ್ತದೆ ಪೀಡೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಈಗಲೇ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಲೇಸು. ಮುಂಬಯಿಯ ಯಾಂತ್ರೀಕೃತ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಂಗತಿಗಳು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಬಾಪೂ , 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ವಿನುತ ಹೊರಟಾಗ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಾಲಿನಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕುಳಿತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು . ಮಗು ತೊಡೆಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿತ್ತು . ದುಃಖ 
ದಿಂದಲೂ ಹಸಿವೆಯಿಂದಲೂ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ವಿನುತಳ 
ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾದರೂ ದಯೆ - ಕರುಣೆಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ! 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಕರೆತಂದು ಅವರಿಗೆ ಉಣಬಡಿಸುವಾಗ ಒಂದು 
ಮುಷ್ಟಿ ಅನ್ನವನ್ನು ದಾನ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಅನುಕಂಪ ತನಗೇ ಉರುಳಾಗಬಾರದು ! ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಲಿನ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಹಾಲು ತರಲು ಹೊರಟಾಗ ಮಾಲಿನಿ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು . ವಿನುತಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ, 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಲಿನಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಾಪೂಗೆ ಹೇಳಿದಳು : 
“ ಸದ್ಯ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿತು ! ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನರ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಬಾಪೂ ನಕ್ಕ . ಇವಳೊಬ್ಬಳು ತನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, “ ಪಾಪ, ಇವತ್ತು ನಿಮಗೆ 
ಮದುವೆ ಊಟ ತಪ್ಪಿತು. ಕುಮುದಳೂ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಇವಳಿಗಿದೆಯೇ ? 
ಅಥವಾ ಇವಳದೂ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ನಾಟಕವೇ ? ಏನೇ ಇರಲಿ. 
ಸೊಸೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ವರ್ಲಿಗೆಹೋಗಿಬನ್ನಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗಿನ್ನೂ 
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೯೩ 


ಮೂರು ಗಂಟೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದುವೆ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿದು ಊಟವೂ 
ಮುಗಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಕುಮುದಾ ನಿರಾಶಳಾದರೆ ? 

ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೀಟಾಗಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ, ಬಿಳಿಗೂದಲು ಕಾಣದಂತೆ 
ಕ್ರಾಪ್ ತೀಡಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿದ ಹೊರಗೆ ಅಥವಾ ಆರಾಧನಾ ಕಟ್ಟಡದ 
ಮೂಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ. ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಬಾಪೂ 
ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟ . 

ವರ್ಲಿ ತಲಪಿದಾಗ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದು ಆ ಅನಾಥ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನೂತನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಶುಭ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ್ದರು. ಮದುವೆಗಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿತ್ತು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು, ಗಂಧ, ಊದು 
ಬತ್ತಿಯ ಪರಿಮಳ, ಅಡುಗೆಕೋಣೆತುದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಾಲ್ವರು ಕೊನೆ 
ಪಂಕ್ತಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಈ ಕಡೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವರಿಬ್ಬರು 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೋನೂಬಾಯಿ ಕಸ ತೆಗೆಯು 
ತಿದ್ದಳು. ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ ಬಾಪುವನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ 
ಓಡಿಬಂದ _ ಅರೆ ಕಾಕಾ, ಈಗ ಬಂದಿರೇನು ? ಕುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ 
ಕಾದುಕಾದು ಸುಸ್ತಾಗಿಹೋದರು ? ” 
“ ಎಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ ?”. 
“ಊಟ ಮುಗಿದಾಕ್ಷಣ ಹೋದರು, ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನೀವುಊಟ 
ಮಾಡ್ತೀರೇನು ? ಬೇಡವೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಲುಖರು, ಬೂಂದಿ ಲಾಡು 
ಇದೆ. ಬನ್ನಿ , ತಿನ್ನಿ . ” 
- ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ನೀರು, ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೂಂದಿ ಲಾಡು ತಂದಿತ್ತ . “ ಇವತ್ತು 
ಏನು ಮಜಾ ಆಯ್ತು ಗೊತ್ತೇ ? ಮದುವೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಲುಣೀರು ಒಂದೇ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆವು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ 
ಬೂಂದಿಲಾಡು ಬಂದಿತು . ಕಳುಹಿಸಿದವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ ? ಆವತ್ತು ತನ್ನ 
ಮಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಗುಜರಾಥಿ ಯುವಕ ! 
ಅವನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗು ಬಂದಿದ್ದರು ಮದುವೆಗೆ, ದಂಪತಿಗಳನ್ನು 
ಹರಸಿ ಉಡುಗೊರೆಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಯಾಹ್ಯಾರೋ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದಿದ್ದರು, ಕಾಕಾ. ಆದರೆ ಬರದೇ ಇದ್ದವರು 
ನೀವೊಬ್ಬರೇ ! ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ?” 
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- “ ನಿನ್ನ ಮನೇಲಿದ್ದ ಆ ಪೀಡೆ ಮಾಲಿನಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು . ಅದನ್ನು ಹೊರಸಾಗಹಾಕಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕೋಸಾಕಾಯ್ತು ! 
- “ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೇ ? ” ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ ಪಾಂಡುರಂಗ, ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಬಚಾವ್ ಆದಿರಿ. ಅವಳ ಶುಂಠ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನೋ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ! ಅವರ ಪಾಡು ಅವರಿಗೆ ನಾವು ದಯೆ ತೋರಿಸ್ಸಾ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಾಯಿಪಾಡು ಆದೀತು. ಬುದ್ದಿ ಇದ್ದ ಹುಡುಗಿ, 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕು ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಹಾಂ , ಹೇಗಿದೆ ಲಾಡು ? ತಾಜಾ ತುಪ್ಪ 
ದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ್ದಂತೆ. ಇವತ್ತು ಮದುವೆಯ ಒಂದು ರೀಲು ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆದಿದ್ದೇವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಫೋಟೋ ಮರಾಠಿ ಮತ್ತು ಹಿಂದಿ ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಸೇವೆ, ಏನೇ ಹೇಳಿ ಕಾಕಾ, ನಮ್ಮ ಕುಮುದಕನ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಕುಮುದಳ ಎದುರು ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡದ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನ 
ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಿತ್ತು . ಅಂದ್ದಾಗೆ ನಮ್ಮ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಣೆದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆವು. 
ಅವು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನೂರು ಚೀಲಗಳಿಗೆ 
ಆರ್ಡರ್ ಬಂದಿದೆ. ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಬೇಬೀ ಉಡುಪು ಹೊಲೀತಿದ್ದಾರೆ 
ಇಬ್ಬರು, ಫ್ಯಾಶನ್ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದು ಹೊಸತು , ದೊಡ್ಡ ರೆಡಿಮೇಡ್ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಐವತ್ತು ಉಡುಪುಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಬಂದಿದೆ. ನೋಡ್ತೀರಾ? 
ನಮ್ಮ ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ! ” 

ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪೆನಿಸುವ ಶ್ಲಾಘನೆ, ಮಹಡಿ ಏರಿ ಬಂದು ನೋಡಿದ ಹೊಲಿದು 
ಸಿದ್ದ ವಾದ ಉಡುಪನ್ನು , ತಲೆತುಂಬ ಹೂವು ಮುಡಿದ ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು : 
( ಕುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಮಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಗಾತಿ 
ಸಿಗಬಹುದು !” 
* ಇಲ್ಲಿಯ ಕುಮುದಳ ಶ್ಲಾಘನೆ ! ಅವಳು ಇಲ್ಲಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಕೆಲಸ 
ಗಳು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಬರುವ ಆದಾಯ 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ವಿನಿಯೋಗವಾದರೂ ಒಂದು ಪಾಲು ತಯಾರಿಸಿದವರಿಗೆ 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಕುಮುದಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರ ಕೆಲಸದ ನಿಷ್ಠೆ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗುವುದಂತೆ. ತನಗಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದ ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥಿ. 
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ಎಲ್ಲವೂ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು . ಇಂದಿನ ಮದುವೆಗೆ ಯಾರೋ ದಾನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ . ಅದನ್ನು ತಲಾ ಐನೂರರಂತೆ ಇಬ್ಬರು 
ಮದುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಕುಮುದಾ. ಅಂಧೇರಿಯಿಂದ 
ವರ್ಲಿ ತನಕ ರಿಕ್ಷಾ ಅಥವಾ ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಯಾರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು . ಆದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಯಾಣ ಈಗಲೂ ಲೋಕಲ್ ಟ್ರೈನ್‌ನಲ್ಲಿ . 

ಲೋಕಲ್ ಟ್ರೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಕಷ್ಟ - ಸುಖ ಅರಿವಾಗು 
ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಕುಮುದಕ್ಕ ” ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಗಳುತ್ತ ಬಾಪೂನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಾಲುಖೀರು ಹಾಕಿದ. 
* ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಳ ಪ್ರಭಾವದ ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿನಕ್ಕ ಬಾಪೂ , ತನ್ನ ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಹಾಲುಖೀರನ್ನು ಬರಿದು 
ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬೂಂದಿಲಾಡನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದಳು ಕುಮುದಾ . ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬಳು ಯುವತಿ. ಅರೆ, 
ಯಾರಿವಳು ? ಬಾಪೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಜಾದವು. ಬಂದಿಲಾಡು ಕೆಳಗುರು 
ಳಿತು. ಕುಮುದಳ ಜೊತೆ ಒ೦ದವಳು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿ 
ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗು ! ಹಾಗಾದರೆ ಆರಾಧನಾ ಕಟ್ಟಡದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುದುರಿ ಕುಳಿತವಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೊರಿವಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳೇ ಕುಮುದಾ ? ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅನಾಥರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶ - ಇದು ಅವಳ ನಿಯಮವಾದರೂ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ತರುವ ಉದ್ದೇಶವೇನು ? ' ಪಾಂಡೂ , ಎಷ್ಟು ಕಟುಕ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನದು. 
ಹೂವಿನಂತಹ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನೋಡು, ನಾನು 
ಕರೆತಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ? ಅಥವಾ 
ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಪಡಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ? ' ಬಾಪೂ , ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ನನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ರಯದಾತೆ !' ಎಂದು ತನ್ನೆ ದುರು ದೊಡ್ಡತನ ತೋರಿಸುವ ಆಸೆಯೇ ? 
ತಾನು ಮೌನ ತಳೆದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾರ್ಯಕ್ಕಿಳಿದದ್ದು ನಿಜ. 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ , ಅವಳ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿದೆ. 
ಅಂದರೆ ಕುಮುದಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ, ಕರುಣೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ, ಸ್ನೇಹದ 
ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಆರ್ತರಿಗಿದೆ ಆಸರೆ , ರಕ್ಷಣೆ, ಬಾಪೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದ. 

ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಚಿಕೆ , ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಜೀವ ಹಿಡಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತವನಿಗೆ ಕೈ ಕಾಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಬಂತು . ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಕುಮುದಳ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ವಾಸ್ತವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಟ್ಟಿದ ಕಳಂಕ, ದೂಷಣೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಲ್ಲೋ 
ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದನೆಂದು ಪರಿತಪಿಸಿದ. ಕುಮುದಳನ್ನು ತಾನೀಗ ಹೇಗೆ 
ಎದುರಿಸಲಿ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ, 

“ಕಾಮತರೇ ! ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್‌ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಈ ತಾಯಿ - ಮಗುವಿನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಎಂಟ್ರಿ ಮಾಡಿ, ತಾಯಿ ಹೆಸರು ಮಾಲಿನಿ , ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ? ” 
ಕುಮುದಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು . “ ಹೆಸರು ಇಲ್ಲವೇ ? ಬೇಡ ಬಿಡು , ನಾನೇ ಹೆಸರಿ 
ಡುತ್ತೇನೆ. ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ಬೇಬಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ . ಎಲ್ಲಿ ಸೋನ 
ಬಾಯಿ ? ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆ 
ಖಾಲಿಯಿದೆ, ಈ ತಾಯಿ - ಮಗುವಿಗಾಯಿತು. ” 

ಕುಮುದಾ ಮಾಲಿನಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟಳು, “ ಇನ್ನೇಲೆ ಇದು 
ನಿನ್ನ ಮನೆ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡೇನೆ. ” 

ಗದ್ದಿತಳಾದ ಮಾಲಿನಿ ಮಾತನಾಡದೆಯೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಬಂದ 
ಸೋನೂಬಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳನಡೆದಳು. ಆಗ ಅವಳ ದೈನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆ ಪಾಂಡುರಂಗನ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಪೂನ ಮೇಲೆ. 
ಬೇರೆ ಪಿತೂರಿ ನಡೆಸಿ ಈ ಆಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡಿ ಎಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯಿತ್ತು 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. . 

ಈ ದಿನ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಹೋದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರ ಸೇರ್ಪಡೆ, ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಏರುಪೇರಿಲ್ಲದ 
ಅದೇ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಸಮಾಧಾನ ಭಾವ , ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಮೃದುತನ. “ ಪಾಂಡೂ , ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದೆನೆಂದು ನಿಮಗಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ , ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ ? ಯಾರೋ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದರು, ಹೋದೆ. ಕರೆತರುವ ಉದ್ದೇಶ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ 
ಆರಾಧನಾ ಕಟ್ಟಡದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತವಳನ್ನು ಕಂಡು....” 
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೯೭ 


ಅವಳು ಬಾಪೂವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು , “ ನನ್ನೊಳಗಿನ ಕುಮುದಾ ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗಿಹೋದಳು . ” 

ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ ಬಾಪೂ , ತಾನು ಸಂಸಾರ 
ವಂದಿಗೆ , ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ಹೊಗುವುದು ತನ್ನಿಂದಾಗದು. ಇವಳಿಗೊ 
ಮನೆ- ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗಾಗಿ, ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ, ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆದರೆ ಬೇರೆಯವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವ ಸೀಳುದೃಷ್ಟಿ ಏಕೆ ? 
ಈ ಪಾಡುರಂಗ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ, ಮಾಲಿನಿ ಸ್ಥಿತಿನೋಡಿ ನಾನು 
ಬಾಪೂಕಾಕಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು . ನನ್ನ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ: 
ಹೊಡೆಯಿರಿ ! ” - 
* ಆರೋಪ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುಖ , ಐಶ್ವರ್ಯ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ನಾವು ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ತವೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಪದೇ ಪದೇ ದೊರೆತರೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳಾಗ್ತವೆ. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ, ಮರೆತಿದ್ದೆ , ಒಮ್ಮೆ ಡೊಂಬಿ 
ವಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರೀರಾ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಕುಮುದಾ. “ ಅಲ್ಲಿ ಮರಾಠಾ 
ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಮಾಜ ಸೇವಿಕಾ ಸಮಿತಿಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಸಮಾರಂಭ. 
ಆಹ್ವಾನವಿದೆ. ನನಗೆ ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ಆಯಾಸ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆಯಿಗೂ 
ಮೈ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲದೆ ನಿದ್ದೆಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ” 

ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಆಯಿಗೆ 
ಆರಾಮ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ ? ನಿಮಗೋ ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿಯೇ 
ಊಹಿಸಿದ್ದೆ , ಮೈ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಎಂದು . ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀರಿ, ಅಲ್ಲ, 
ಸುಡುಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೊರಿವಿಲಿ ತನಕ ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆತರಲು. ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇ ? ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದೆ 
ಅಥವಾ ನಿಮಗೆ ಬೆಂಗಾವಲಾಗಿ... ” 

“ ಈಗ ಹೇಳೇನೆ, ಹೋಗಿಬನ್ನಿ ಡೊಂಬಿವಿಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನದ 
ಪ್ರಚಾರ ಕಾಗದಗಳನ್ನೂ ಹಂಚಿ ಬನ್ನಿ , ಇವತ್ತಿನ ಮದುವೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. ” ಕುಮುದಾ ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 
“ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದರೆ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ 
ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಅವನ ಜತೆ ಮಾತನಾಡಿದ 
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ಮೇಲೆಯೇ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ! ” 

ಆ ವಿಧೇಯ ಸೇವಕ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಡೊಂಬಿವಿಲಿಗೆ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ ತಳೆದ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಸಲಿಗೆ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಾ ಪೂನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯಿತು ಅಸಹನೆ. 


ಘಾಟ್ಕೋಪರ್‌ನ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಹರೀಶನಿಗೆ ವರ್ಷದ 
ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ . ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಡ್ಡಾಯ ರಜೆ ಆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲ. ರಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುವಾಗ ಅವನು ಹೊಸ 
ಅರ್ಜಿ ಫಾರಂ ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಕೆಲಸದ 
ಆರ್ಡರ್ ಕೈಸೇರುತ್ತದೆ. ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ ಕ್ರಮ ಹೀಗೆ. 
ಖಾಯಂ ಅಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಇದೇ ನಿಯಮ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿತ್ತು ಈ ಕಂಪೆನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಈ ಬಾರಿ ರಜೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಕಂಪೆನಿ ಮ್ಯಾನೇಜರು, “ ಹದಿನೈದು 
ದಿನ ಕಳೆದು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದುಹೋಗಿ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

“ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ದುಡೀತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಸಾರ್ , ಈ ಸಲ ಖಾಯಂ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚೇನೆ. ” . 

“ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ಹರೀಶಭಾಯಿ , ಮುಂದಿನಮೀಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮನೌಕರಿ ಖಾಯಂಮಾಡುವುದರ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡೇನೆ. ” ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ . 

ಹೀಗೆ ಆಶ್ವಾಸನೆಕೊಡುವುದು ಎಂದರೆ ಖಾಯಂ ಆಗಬಹುದು ಎಂದರ್ಥ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಬಂದುಹೋಗಿ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಪರಿಹಾರ 
ವಾದಂತೆ, ರಜೆ ಸಮೇತ ಸಂಬಳ, ವರ್ಷಾವಧಿ ಬೋನಸ್ಸು , ತಿರುಗಾಟದ 
ಸೌಲಭ್ಯ , ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೌಕರ್ಯ - ಏನೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಮೈಥಿಲಿಗೆ ಚಿನ್ನದವ್ಯಾಮೋಹ, ಕಾಸಿನ ಸರವೇ ? ಮುತ್ತಿನ 
ಹಾರವೇ , ಹವಳದ ನೆಕ್ಸಸ್ - ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ| 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಮಾಡುವುದೂ ಸುಲಭ. 
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೯ … 


ಸ್ವಂತಮನೆಎನ್ನು ವಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. 
.ಮೊದಲಿಗೆ ತಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅವಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ಎಂದದ್ದು ನಿಜ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ರೂಪಾ 
ಬೇರೆ ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶ. ಪಾಪ, ತಂದೆಗಿನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಯಾವಾಗ ಒಂದು ಬೇರೆ 
ಮನೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಾಗೆ ನೋವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಮನೆ ವಿಷಯ ಎತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅಣ್ಣನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಟವಾಡಿಸು 
ತಿದ್ದೇವೆತಂದೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ? ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಅನಾಥಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿ ಮದುವೆ ನಡೆದಾಗ ತಾವು ಯಾರೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ . ತಂದೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ , ಹರೀಶನಿಗೆ ಆ ದಿನ ನಡೆದದ್ದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು . 
- ಆ ರಾತ್ರಿ ಬಾಪೂ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ತುಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿದ್ದ . ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಬಡಿಸಿದಊಟದ ತಟ್ಟೆ ಹೊರಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು . ಅಡುಗೆಕೋಣೆಮತ್ತು 
ಬಾಲ್ಕನಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಊಟಮಾಡಿ ಅಪ್ಪ ” ಎಂದವಳು ರೂಪಾ. 
ಆರಿದ ಅನ್ನ , ಒಣಗಿದ ಚಪಾತಿ. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಊಟ? ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಬಂದೆಯಾ ? ಎಂದು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ, ಊಟ ಮಾಡಿ ಎನ್ನುವವರಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿದಂತೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿದೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಏನು ನಗು ! ಬಾಪೂಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದನೂಕಿ 
( ಬಿಸಿನೀರು' ಎಂದ. ಹೊರಗೆ ಆರಿದ ಬಿಸಿನೀರು ಇತ್ತು . ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನೀರು ಹರೀಶ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಹೊರಗೆ, ಬಾಪೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ . “ ಯಾರಿಗೂ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವ , ಪರದೇಶಿ 
ಬದುಕು ನನ್ನದು !” | 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಾಡಿ ನಮ್ಮ ನಿದ್ದೆಯ ಹಾಳು ! ಈಗ ನಿಮಗೇನು 
ಬೇಕು ? ” | 
- “ ನನಗೇನು ಬೇಕು ಎಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು . ಸುಮ್ಮನೆ ಸತಾಯಿಸಬೇಡ. 
ಮೊದಲು ಈ ಅಡುಗೆಕೋಣೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡು ! ” 

ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹತಾಶೆಯ ಕನಸುಗಳು, ಹರೀಶ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ: ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಂದೆಗೆ ತಮ್ಮ ನಗು - ಸಂತೋಷನೋಡಿದರೆ 
ಸಹಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅತೃಪ್ತಿ , ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ತನಗೂ ಬುದ್ದಿ ಬರು 
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ವುದು ಯಾವಾಗಲೋ , ತಂದೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆದಾಕ್ಷಣ 
ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ” 

ಈ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ರಜೆಯ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಾಕ್ಷಣ ಕಂಪೆನಿ 
ನಾನೇಜರ್‌ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಆಗ ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು 
ಅದಮ್ಯ ಉತ್ಸಾಹ. ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತ್ತು . ಆದರೆ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ, ಕಂಪೆನಿಗೆಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆದದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಕಂಪೆನಿ ನಾನೇಜರ್‌ ಅವನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ವರ್ಷ ತಮಗಾದ ಲಾಭ - ನಷ್ಟಗಳ ದೀರ್ಘಪಟ್ಟಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ನಷ್ಟದ ಅಂದಾಜು ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯೆಂದೂ , ಕಂಪೆನಿ ನಡೆಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನ ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟರು. 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತಮ ಸೇವೆ ಪಡೆದು ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿ ಕೃತಾರ್ಥವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಮಿತಿ 
ಮೀರಿದ ನಷ್ಟದ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತಿದೆ'' 
ಎಂದರು . 

ಆಕಾಶವೇ ತಲೆಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಹೌಹಾರಿದ ಹರೀಶನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತು 
ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ಬೇಕಾದವು. ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಖಾಯಂ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಲ್ಲ, ಖಾಯಂ ಬಿಡುಗಡೆ ! ಏಳು ವರ್ಷ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ದುಡಿ 
ದವನಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ! ಅವನು ನನ್ನನಾಗಿ, ಕೈ 
ಮುಗಿದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ. ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಕೊನೆಗೆ ಟೆಂಪರರಿ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮಾನೇಜರ್ 
ರದು ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿಕೂದಲು ಎಳೆದಂತೆ ಮೃದುಮಾತು. . 
- “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ನಮಗೂ ವ್ಯಥೆ ಆಗಿದೆ. ಕಂಪೆನಿಯ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿ ತುಸು ಸುಧಾರಿಸಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವ, ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಬೇರೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗಸಿಕ್ಕಿತು. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಶಿಫಾರಸುಪತ್ರ 
ಬರೆದುಕೊಡ್ತವೆ.” 
“ ನನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ ಸಾರ್ , ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಗೆ ?”, 
“ನಿಮಗೆ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ , ನಮಗೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಅಳಿವು ಉಳಿವಿನ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಪ್ರಶ್ನೆ . ನಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ . ” 
* ಹರೀಶನಿಗೆ ತಲೆತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಿಟ್ಟಿತು . ಹೇಗೋ ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನೇಜರ್‌ ಹೇಳಿದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ, ಅವರು 
ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಹಣ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವನ 
ಆಫೀಸುಕೋಣೆಇರುವುದು ಎರಡನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿ ಅಲಂಕರಿಸಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಹರೀಶ ರಜೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಕಂಪೆನಿ ಅವನಿಗೆ 
ಶಾಶ್ವತ ರಜೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದೆ ಎಂದು ಹರೀಶನಿಂದ ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ತಬ್ದ , ಅನಂತರ ಎದ್ದಿತು ಗುಸುಗುಸು. ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವರಿದರು . ಅನುಕಂಪದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು . ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು ? ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ “ ವಿನಾಕಾರಣ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆಯುವ ಹಕ್ಕು ಕಂಪೆನಿಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿಕೇಳೋಣ ” ಒಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ . ಇನ್ನೊಬ್ಬ, “ ಬೇಡಪ್ಪೋ , ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡು 
ತಾರಂತೆ. ಆ ಲಿಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ ಏನು ? ” 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ, 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ಹರೀಶನಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯ ನೋಡಿನಾವು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. 
ಇದ್ದವರು ಇಲ್ಲದವರ ಶೋಷಣೆ ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೇ _ ” ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ಸೇರಿದ ಯುವಕ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಗುದ್ದಿದ. 

(ಕಂಪೆನಿ ನನಗೆ ಅನ್ನ ದ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಯಾವಶೋಷಣೆ 
ನಡೆದರೂ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆವೋ ನನಗೆ ಮನೆಯೇ ಗತಿ ! 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಮಲಗಬೇಕು ! ” ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಉಲಿದ. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ, 
ಶೋಷಣೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೊಡ್ಡವರು ಇನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೆ ಬಡವರು 
ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ವಿರೋಧಿಸೋಣ 
ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ. ” ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ. 
* ( ಅಜ್ಜಯ್ಯ , ಶಾಂತನಾಗು. ” ಮಗುದೊಬ್ಬ ತಡೆದ : ಇನ್ನು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಿಟೈರ್ ಆಗುವ ನಿನಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಇರುವವರಿಗೆ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮುಷ್ಕರನಿರತವಾದ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯಾ ? ಆಗಸೋತವರು ಬಡವರು. 
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ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ! ” 
( ಹಿಂದಿ, ಗುಜರಾಥಿ, ಮರಾಠಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ -ಹೀಗೆ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳು 
ಗುಂಯಿಗುಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನುಭವಸ್ಥ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಗದರಿಸಿದರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ : “ ವಜಾ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ನಡೀರಿ 
ನಿಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ , ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ .” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೌದು ಎನಿಸಿ ಲೊಚಗುಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು . ಎಲ್ಲೋ ನಾಲ್ಕು ಸಾಂತ್ವನದ ಮಾತುಗಳು ದೊರೆತವು 
ಹರೀಶನಿಗೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಒಬ್ಬನಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿಟ್ಟು , ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದವನಿಗೆ ಇಡೀ ಕಂಪೆನಿ ಕಟ್ಟಡ ತನ್ನ 
ಮೈ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆ. ಈ ತನಕ ಟೆಂಪರರಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು , ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪೂರಾ 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿ! ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನೆನಪಾ 
ದವಳು ಮೈಥಿಲಿ , ಟೆಂಪರರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ' ನಿಮಗೆ ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ಈ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಮೂದಲಿಸು 
ನವಳು, ಇನ್ನೇಗ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ ? ಗತಿ 
ನಾಯಿಪಾಡು. ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಪದೇಪದೇ ಅವಮಾನಿತನಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ 
ಹೀನವಾದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ತಾನೀಗಏನು ಮಾಡಲಿ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ? 
- ತಲೆ ಕಾದ ಹಂಚು . 

ಹರೀಶನ ಕೆಲಸ ಹೋದ ವಿಷಯ ಬಾಪೂಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಅಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕುಮುದಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಹೇಳಿದವಳು . ಕುಮುದಾ ! 
ಅವಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಫೋನು 
ಬಂದಿತ್ತು . ಆ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಹರೀಶನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯೂ ಹೌದು. ಹರೀಶನ ಕೆಲಸ ಹೋದಸುದ್ದಿ 
ಆಫೀಸು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಗೆ ವಸ್ತು ಆಗುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನು ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿದ್ದ ' ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ' 
ಎಂದು. ಅವಳು ಅಂಚೆಕಚೇರಿಗೆ ಕುಮದಾಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ' ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆ ಆಗಿದೆ' ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ಮಾತುಗಳು, ಹರೀಶ ಯಾರು ? ಫೋನ್ ಮಾಡಿದವ. 
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ಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಮುದಾಗೆ ಅವನು ಬಾಪೂನಎರಡನೆಯ ಮಗನೆಂದು 
ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು . ಮುಖಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಹೋಗಲು ಕಾರಣ , 
ವಿವರಣೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೋದದ್ದು ನಿಜ . 

“ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದಮೇಲೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾನವೀಯತೆತೋರಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ” ಕುಮುದಾ ಅಂದಳು , ಆದರೆ 
ಸಮರ್ಥನೆ, ತರ್ಕ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” 

ಬಾಪೂಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಹರೀಶನನ್ನು 
ಊಹಿಸುವುದು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆದಮೇಲೆ ತನ್ನ ದಾರಿ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅಡುಗೆಕೋಣೆತೆರವು ಆಗುವುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಆದದ್ದೇ 
ಬೇರೆ, ಬಾಪೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು . ಮಗನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ದಯನೀಯ 
ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ! 
* ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ _ ” ಕಣ್ಣೀರಿನ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದೆ ಅಂದಳು 
ಕುಮುದಾ , ಇವತ್ತು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಹರೀಶನ ಇಂದಿನ ಮನಃ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಅವನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 
* “ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾನೆ? ” | 

“ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹುಡುಗನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತು ಕೇಳದಿರುತ್ತಾನೆಯೇ ? ಅವನ ನಿರಾಶೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿ, ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಡಿ. ಹುಂ , ಹೋಗಿ 
ಇನ್ನು , ನಿಮಗಾಗಿ ಅವನು ಕಾಯ್ದಿರಬಹುದು ? 

ಈವರೆಗೂ ನೋಡದ ತನ್ನ ಮಗನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿರುವ ಅನುಕಂಪ, ಕಾಳಜಿ 
ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಓ ಹೆಣ್ಣೆ , ನಿನಗಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯತನ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು . ಆ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಈಗ ಅವಕಾಶ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿದೆ. ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ ನನ್ನ ಮನೋಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ?' ಬಾಪೂ ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೇಳಲೆಂದು ಬಾಯ್ದೆರೆದ , ವಿವೇಕ ತಡೆಯಿತು ಅವನನ್ನು , ಕೆಲಸ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಹರೀಶನ ಗಂಭೀರ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಎದುರು ತನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುವುದು ಮೂರ್ಖತನ. ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಕುಮುದಾ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತು . 
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ಬಾಪೂ ಆ ಕಣವೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಬೊರಿವಿಲಿಗೆ. ಅವನು ಮನೆಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆತುಂಬಾ ಜನರು , ಹರೀಶನ ಸ್ನೇಹಿತರು , ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಯುವಕರ ಜತೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮನೆಯ ಮೂವರಿದ್ದರು. ಮಾತು - ಚರ್ಚೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಧ್ವನಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಹರೀಶ ಎಲ್ಲರ ಮಧ್ಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಹುಬಡಿದವನಂತೆ !! ಬಾಪೂ ಒಳಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾತಿಗೆ 
ರಂಗೇರಿತು . ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ, ಕಂಪೆನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನ ನಿಂದನೆ ಮಾಡಿ, 
ಅವನ ಕುಲ ಜಾಲಾಡಿ ಶಾಪ ಹಾಕಿದನಂತರ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ್ ವ್ಯಥೆಯ 
ಸ್ವರ ತೆಗೆದ : 
* “ ಯಾ ಅಲ್ಲಾ ! ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜನಬಲವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಸಲೀ ಸಣ್ಣ ನಟನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೀರೋ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಧರ್ಮೇಂದ್ರ , ಅಮಿತಾಬ್ ಬಚ್ಚನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ ವಶೀಲಿಯಿಂದ ಹರೀಶ 
ಭಾಯಿಯ ಕೆಲಸ ಮರಳಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ . ಆ ಮಾನೇಜರ್‌ನಿಗೆ ಉಪ್ಪು 
ಖಾರ ತಿನ್ನಿ ಸ್ವಾ ಇದ್ದೆ ! ” 

“ನಿನ್ನ ಬೊಗಳೆ ಸಾಕು ! _ ” ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೆಕರ್‌ ಅವನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸಿದ : “ ನಾವೀಗ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು. ” 

ಸೇರಿದ ಯುವಕರು ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂದಾಗ ಸುಧೀರ ಆಪೈ ಹೇಳಿದ: “ ಅನ್ಯಾಯದವರದಿ ಬರೆದು ಒಂದು ಮನವಿ 
ಪತ್ರ ಮಾನೇಜರ್‌ಗೆ ಕೊಡುವುದು ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ . ಅನಂತರ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿ ಪ್ರತಿಭಟನಾ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಎರಡನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ . ಜತೆಗೆ ಮುಷ್ಕರನಿರತರಿಂದ ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ವಿರಬೇಕು.” 
- “ ಕಂಪೆನಿ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಖಾಯಂ 
ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು ಹರೀಶನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಕೇಳಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ” 
- ಹರೀಶ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ . ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ನಡೆಸುವುದಾದರೆ ಯಾವ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಾರ, ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರ ವಿರೋಧ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಗುಂಡುಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದಂತೆ ! 
೬. “ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಬಗ್ಗದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಮೂರನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ ! ” 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಒಬ್ಬ ಉತ್ಸಾಹೀ ಯುವಕ 
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“ ಆಮರಣ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವೇ ? ” ಕೆಣಕಿದ ಮೋಹನ . 

“ ಹೋ , ಅದೇ ಲೇಸು . ” ಯುವಕರ ಗುಂಪು ಕೇಕೆಹಾಕಿತು . “ ಆವರಣ 
ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಗೆಹರಿಯುತ್ತವೆ. 
ಜನರ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲು ಇದೊಳ್ಳೆ ಉಪಾಯ ! ” 

ಮಾತು, ಚರ್ಚೆಯನಂತರ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಪೆನಿಯ ಮುಂದೆ 
ಪ್ರತಿಭಟನಾ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಮೋಹನ 
ವೆರ್ಣೇಕರ ಹರೀಶನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ, “ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ನಿನಗೆ ವರದಿ ತಂದೊಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇದ್ದೇವೆ. ” ಎಂದ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮೌನಪ್ರೇಕ್ಷಕಳಾದ ರೂಪಾ ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ನೋಡಿದಳು . ನೌಕರವರ್ಗಕ್ಕೆ ವಿನಯ -ವಿಧೇಯತೆಯೇ ಭೂಷಣ 
ಅದರಲ್ಲೇ ಅವರ ಅಳಿವು-ಉಳಿವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ . ಹರೀಶನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿಕೋಪ, ಯಾರಿಗೂ ತಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯದ ಜಾತಿ. 
ಕಂಪೆನಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೂ ಅವನಿಗೂ ಮಾತಿನ ಚಕಮಕಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು . ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮುಂದೆ ಮಾನೇಜರ್‌ರ ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುವುದೂ ಅವನ ಹವ್ಯಾಸ. ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಆಗಲು ಅವನ ಸಿಟ್ಟು 
ಅಹಂಕಾರ, ಕುತರ್ಕಗಳೂ ಕಾರಣವಿದ್ದಿತು. ಇವನೀಗ ಪ್ರತಿಭಟನೆ, 
ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ? 

“ ಆ ಕಂಪೆನಿಯ ಋಣ ಮುಗಿಲೆಪ್ರತಿಭಟನೆ, ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಯಾರ ಕಣ್ಣ ತೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” ರೂಪಳ 
ಈ ಮಾತು ಯುವಕರ ಗುಂಪಿನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ . 


ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಿ. 
ಅದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸುಧೀರ ಆಪ್ಟೆ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು . ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ, 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಫಲಕಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ಯುವಕರ 
ಗುಂಪು ಸಜ್ಜಾಯಿತು, ಹರೀಶನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ , ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ 
* ಘಾಟ್ಕೋಪರಿನ ತನಕ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 


೧೦೬ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಹಲವರ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹರೀಶನಿಗೂ ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹ. 
* ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬಂದದ್ದು ಬಾ ಪೂನಿಂದ. ಮೆರವಣಿಗೆ, 
ಮುಷ್ಕರ, ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವೆಂದರೆ ಅದೇನು ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯಲ್ಲ. 
ತನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಹರೀಶ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನೇ ? ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯೇ ? ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಇರುವವನೇ ? ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ನೌಕರ ಗೆಲುವು 
ಸಿಗುವ ತನಕ ಹೋರಾಡುವ ದೇಹಬಲವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಈ ಆತ್ಮಾಹುತಿ 
ಯಿಂದ ಯಾರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಇದು ಆತ್ಮಾಹುತಿಯಲ್ಲ, 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ! ಮೈಥಿಲಿಗೂ ಅರೆಮನಸ್ಸು . ನೌಕರರಯೂನಿಯನ್ , ಕಾರ್ಮಿಕ 
ಸಂಘಗಳು ಹರೀಶನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಅಳುಕು, ಟೆಂಪರರಿ ಕೆಲಸದವರು 
ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಮಂಜಸ ? ವಿನುತಾಗೂ 
ಮೈದುನನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಿಂತ ಟೆಂಪರರಿ ಕೆಲಸ 
ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿಯಿತ್ತು . ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 

ಪಾಪ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆದರಿಯೇ ಇರಬೇಕಾದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯೇ ಸರಿ ! 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಸಿದ್ದನಾದನೇ ? ಗಿರೀಶ ತಲೆಬಡಿದು 
ಕೊಂಡ. ಕೆಲಸವಂತೂ ಹೋಯಿತು, ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೇ ? ಮುಷ್ಕರ 
ಮಾಡಿದವನೆಂದು ಪ್ರಚಾರವಾದರೆ ಬೇರೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕಿದ್ದ 


ಅವಕಾಶಕ್ಕೆ ಕರ್ತ್ಯ ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ವಿವರ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ 


, ಎಲ್ಲರೂ ತಮಗೆತೋಚಿದ್ದನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹರೀಶನ ಮನಸ್ಸು 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ನೋಡಿದರು . ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತೆಗೆಯದಷ್ಟು 
ದೃಢವಾಗಿದ್ದ ಹರೀಶ ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಪಾಹಾರದ ತಟ್ಟೆ ತಂದಿಟ್ಟಳು ಮೈಥಿಲಿ. 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಪಾತಿ, ಪಲ್ಯ , ಸಾಂಬಾರು, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ! ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಆಗಲೇ ನೀರಿನ ಕೊಳಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಈಚೆಗೆ ಬಾಪೂ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಹತ್ತು 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದೆಡೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣೀರು, 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತಂದೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಎಳೆ, ಬಾಲ್ಕನಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುರುಟಿ ಕುಳಿತ ರೂಪಾ, ವಿನುತ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತ ಗಿರೀಶ, ಎಲ್ಲರ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೦೭ 


ನೀರುತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿವೆ ಅವನನ್ನು ನೇಣುಗಂಬಕ್ಕೇರುವ 
ಕೈದಿಯನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡುವಂತೆ ! ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಎಳೆ ಇದೆಯೇ ?' ಹರೀಶ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನನ್ನೇ , ಆದರೆ 
ಮಾತಿಗೂ ಯೋಚನೆಗೂ ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ . ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಷ್ಟು 
ತಿಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರನಡೆದ. 

ಕೆಳಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಯುವಕರ ಗುಂಪು ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು , 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ. ಘಾಟ್ಕೋಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೋಹನ 
ವೆರ್ಣೇಕರ್ ಇವರನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸುಧೀರ ಆಪ್ಟೆ , ತಾನು ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡುತ್ತ ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ . ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನೌಕರಿ ಹೋದರೇನು ಗತಿ ಎಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆ. ಯಾರು ಬರಲಿ ಬಾರದಿರಲಿ , ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಗುಂಪು 
ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯೇರಿ ಘಾಟ್ಕೋಪರ್ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಇಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ , ಅವನ ಜತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಯುವಕರ ಗುಂಪು. ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಫಲಕಗಳು , ಕಪ್ಪು 
ಬಾವುಟಗಳು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡಮೇಲೆ 
ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಂದ : 
- “ ಬೀದಿಬೀದಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಹೋಗಿ. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಷಾದವಿರಲಿ ! ಕಂಪೆನಿಯ ಭದ್ರತಾ ಗೇಟಿನ ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಸೊಗನ್ ಹೇಳಿ ಜಯಕಾರ ಮಾಡಿ , ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೆ 
ಧಿಕ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ! ಆಮೇಲೆ ಹರೀಶನ ಮನವಿಪತ್ರವನ್ನು ಮಾನೇಜರ್‌ಗೆ 
ತಲಪಿಸಿ. ಹಾಂ , ಮನವಿಪತ್ರ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದನ ಬಳಿ ಇದೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ 
ಜಯವಾಗಲಿ ! . 

ಅವನು ಶುಭ ಕೋರಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ . ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವನು ಈ 
ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ತನ್ನ ನೌಕರಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ . ಗೆಳೆಯನ ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟವನು ಎಂಬ ನೆಪ ಹೇಳಿ ತನ್ನ 
ಮ್ಯಾನೇಜರನೂ ತನ್ನನ್ನು ನೌಕರಿಯಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟಿಸಿದರೇ ? ಎಂದು 
ಹಿಂಜರಿದ. ಸುಧೀರ ಆಷ್ಟೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೂ ಇದನ್ನೇ . ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಸಿ 
ದವರೇ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳಾದಾಗ ಹರೀಶನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಸಜ್ಜಾದವನು ಏಕಾಂಗಿಯಾದರೂ ಮುಂದಡಿ 


ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 


ಗಲೇ ಪ್ರತಿಭಟನಾಗ ಹರೀಶನಿಗೆ 
ಅ 


coes 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಇಡಲೇಬೇಕು. ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕಪ್ಪುಬಾವುಟ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ' ಚೈತಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಯ ನೌಕರನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ! ನೌಕರನ 
ಶೋಷಣೆಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ! ಆಡಳಿತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ!' ಫಲಕಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಘಾಟ್ಕೋಪರ್ ನ ಅನೇಕ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಸುತ್ತು 
ವರಿದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬಂದಿತು . ಭದ್ರತಾ 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಜಯಕಾರ, ಧಿಕ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಹರೀಶನ ಮನವಿಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. 

ಮನವಿಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಗಳು . ಪೂರಾ ಒಂದು ದಿನ ! ಈ ಅವಧಿ ನಾನೇಜರ್‌ರ ನಿರ್ಣಾಯಕ 
ಘಟ್ಟ , ಹರೀಶನನ್ನು ಮರಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಎದುರು ಹರೀಶನ ಉಪವಾಸ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ. ಇದು ಆಮರಣ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ! ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದನೆ 
ಕೊಡದೆ ಮಾನವೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ಹರೀಶನಿಗೆ ಮರಳಿ ಅವನ ಕೆಲಸ 
ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನವಿಯ ವಿನಂತಿಯಾಗಿತ್ತು . 

ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ತಮಗೆಕೊಟ್ಟ ಮನವಿಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಪರಿಚಿತ ಸಹಿಗಳು , ಪ್ರತಿಭಟನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಅಪರಿಚಿತ ಮುಖಗಳು . 
ತಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಾವ ಕೆಲಸಗಾರನೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಮನವಿಪತ್ರ ತೆಗೆದು ಬದಿಗಿಟ್ಟರು. ಆತಂಕದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಿತು ಆ ದಿನ , ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ರಿಂದ ಈಗಲೂ ಯಾವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೂರ್ಖ ಬಂದು ಕಂಪೆನಿಯ ಭದ್ರತಾ ಗೇಟು ಮುಚ್ಚಿದಮೇಲೆ ಹರೀಶ 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಧರಣಿ ಕುಳಿತ ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು , 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ. ಕೆಲವು ಉತ್ಸಾಹಿ ಯುವಕರು 
ಅವನ ಜತೆ ತಾವೂ ಕುಳಿತರು . ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಪೂ ಮತ್ತು 
ಮೈಥಿಲಿ ದೊಡ್ಡ ಊಟದ ಡಬ್ಬಿ ಹೊತ್ತು ತಂದರು ಅವನಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ, ಈ ದಿನ ಏನಾಗುವುದೆಂಬ ಆತಂಕದಿಂದ 
ಎರಡು ತುತ್ತೂ ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಬ್ಬಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದವರು ಅವನ ಜತೆ 
ಇದ್ದ ಯುವಕರು ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ. 
ಬಾಪೂ ಮಗನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲುನೋಡಿದರೂ ಅವನು ಮಾತ್ರ 
ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ . 
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ಹತ್ತು ಗಂಟೆಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಗೇಟು ತೆರೆದು ಒಳಗೆಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ತುಂಬಿತು . ಆದರೆ ಮ್ಯಾನೇಜರರಿಂದ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾರೆಂದು ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದರೆ ಅವರು ಅನುಕಂಪದನೋಟ 
ಬೀರಿದರೇ ಹೊರತು ಯಾವುದೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಹರೀಶ ಇಟ್ಟ ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಆಮರಣ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದ ಯುವಕರ ಗುಂಪು 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಈ ದಿನವೂ , ಗುಂಪು ಹರೀಶನಿಗೆ ಜಯಕಾರ 
ಮಾಡಿತು, ಕಂಪೆನಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ ಹಾಕಿತು . ಅವನು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ, ಎಡ, ಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಧಿಕ್ಕಾರದ ಫಲಕಗಳು, ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ 
ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟರು. “ ವಿದ್ಯಾವಂತ ನೌಕರನಿಂದ ಆಮರಣ ಉಪವಾಸ 
ಸತ್ಯಾಗ ಹ ! ಮರಳಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ತನಕ ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ! ” 
ಮರಾಠಿ, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಫಲಕಗಳು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುವವ 
ರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು . ಕುತೂಹಲ , ತಮಾಷೆಗೆ ಇಣುಕಿದವರು ಲೊಚಗುಟ್ಟಿ 
ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುವ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ, ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವವೂ ಇಲ್ಲ . ಆದರೆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಧರಣಿ, 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವಾದರೆ ಅದು ಗಂಭೀರ ರೂಪ ತಳೆದು 
ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಜನರು , ಪೊಲೀಸರು ಜಾಗೃತರಾಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹರೀಶನಿಗೆ ಜನಬಲವಿಲ್ಲ, ಏಕಾಂಗಿ ! 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಕಳೆದು ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಕಾಲಿಟ್ಟರೂ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ನಾನೇಜರ್ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ . ಅವರ ಕಾರು 
ಬೇರೆ ಗೇಟಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು ಈ ಎರಡೂ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ , ಘಾಟ್ 
ಕೋಪರ್‌ನ ಕಾರ್ಮಿಕ ಮುಖಂಡರು , ನೌಕರ ಸಂಘದ ಲೀಡರು ಹರೀಶನ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಕೈಬಿಡುವಂತೆ ಮನವೊಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಸೋತುಹೋದರು . 
ಬಾಪೂ ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಅನ್ನ ಮೊಸರು ತಂದು ತಿನ್ನಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಹತಾಶನಾದ . ಹರೀಶನಿಗಿಂತ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಶೋಚನೀಯ . ಊಟ, 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಗನದೇ ಚಿಂತೆ, ಮೈಥಿಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು 
“ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕರುಳು ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಮಾವಯ್ಯ , ಹೇಗಾದರೂ 
ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ !” ಸುಧೀರ ಆಪೈ , ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ್ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು , ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕುಳಿತು ಸೋತವನನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಉಪವಾಸದ ಗಂಭೀರ 
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ಸ್ಥಿತಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ 
ಹರೀಶನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಂದೇ ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ, 

ಹರೀಶನ ಜತೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದವನು ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ ಒಬ್ಬನೇ 
ಬಿಸಿಲಿನ ಝುಳ ತಾಗದಂತೆ, ಸೊಳ್ಳೆ ಕಡಿಯದಂತೆ, ನಸುಕಿನ ಇಬ್ಬನಿ 
ಸೋಂಕದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹತ್ತು ಬಾರಿ, “ ಯಾ ಅಲ್ಲಾ ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ನಾಟಕೀಯ ಹಾವಭಾವ, ಗರುಲ್‌ನಿಂದ ರಂಜಿಸು 
ತಾನೆ ಹರೀಶನನ್ನು , 

ಎರಡನೆಯ ದಿನವೂ ಮುಗಿದು ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು ಮೂರನೆಯ ದಿನ, ಹರೀಶ 
ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ದುಬ೯ಲನಾದ ಆಗಾಗ ಸೋತಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಕೇಳ 
ತೊಡಗಿದ : “ನಾನೇಜರ್‌ರಿಂದ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಬಂದಿತೇ ?” 


ಷಣ್ಮುಖಾನಂದ ಹಾಲ್ ನಲ್ಲಿ ಬಿ. ವಿ. ಕಾರಂತರ ' ಸತ್ತವರ ನೆರಳು ' 
ನಾಟಕವಿತ್ತು ಅದೇ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ, ಬಾಪೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎರಡು ಟಿಕೆಟನ್ನು ತನಗೂ 
ಕುಮುದಳಿಗೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ , ನಾಟಕವೆಂದರೆ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ . 
ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಅವಳೂ , ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಯ ಜತೆಯಾಗಿ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿ ನಾಟಕ, ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ, ಯಕ್ಷಗಾನ, ಮರಾಠಿ ತಮಾಷಾ 
ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ಆಯಿಗೆಉಬ್ಬಸರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಕಾರಣ ನಾಟಕ ನೋಡುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಬಾಪೂ ತಾನೇ ಟಿಕೆಟ್ 
ತೆಗೆದು ಕರೆದಾಗ ಕುಮುದಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ. 
- ಬಿ . ವಿ . ಕಾರಂತರ ನಾಟಕವೆಂದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲು. ಆ ದಿನ ಕಾರಂತರಿಗೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಪಾತ್ರ . ಅವರ 
ದಾಸರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆನೋಡಿಯೇ ಆನಂದಿಸಬೇಕು. 
ಆ ದಿನ ಕುಮುದಾ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಷಣ್ಮುಖಾನಂದ ಹಾಲ್‌ಗೆ 
ಬಂದಳು . “ನೀನು ಅಂಚೆಕಚೇರಿಯಿಂದ ಸೀದಾ ಹಾಲ್ಗೆ ಬಾ , ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ ” 
ಎಂದಿದ್ದ ಬಾಪೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು . ಕುಮುದಾ ಬಂದಾಗ ಟಿಕೆಟ್ 
ಕೌಂಟರ್‌ನ ಸುತ್ತಲೂ ಜನ ಗುಂಪುಗೂಡಿತ್ತು . ಎಲ್ಲರೂ ಕನ್ನಡಿಗರು, 
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ಕೆಲವು ಪರಿಚಿತರೂ ಇದ್ದರು. ಐದೂವರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರ್‌ನ 
ಮೇಲೆ' ಹೌಸ್ ಫುಲ್ ' ಫಲಕ ತೂಗುಹಾಕಿದಾಗ ಟಿಕೆಟ್ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶ 
ರಾದವರು ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ . ಕುಮುದಾಗೆ ಹೇಗೂ ಟಿಕೆಟ್ ಆಗಿತ್ತು . 
ಬಾಪೂ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್ ಖರೀದಿಸಿ 
ದವರು ರಂಗಮಂದಿರ ಸೇರಿಕೊಂಡರೂ ಬಾಪೂನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರಿನ ಬಳಿಯೇ ? ಅಥವಾ ಹೊರಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ? 
ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಂದು ಗೇಟಿನವರೆಗೂ ಕಾಲಾಡಿಸಿ ಬಂದರೆ ಅವನ ಮುಖ 
ದರ್ಶನವೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ಪಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾದ ಹರೀಶ. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ . 
ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಬಾಪೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿಲ್ಲ, ಫೋನ್ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಚಿಂತೆಯೇ ಅಧಿಕವಾಗಿರಬೇಕು , 
- ಹರೀಶ ಆಮರಣ ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಚಡಪಡಿಸಿದ್ದಳು 
ಕುಮುದಾ. ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಯುವಕನಿಗೆ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಕಡಿಮೆ , ಹುಚ್ಚು 
ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಹೋಗಿ ಉಪವಾಸ ತಡೆಯಲೇ ? 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು ಎರಡು ಬಾರಿ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹರೀಶ ಅಪರಿಚಿತ. 
“ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ” ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಬಾಪೂ , ತಾನು ಹೋಗಿಉಪವಾಸ ಕೆಡಿಸಿದರೆ “ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನೀನು ತಲೆಹಾಕಬೇಡ' ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಜೀವ 
ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಅವನಿಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಮಗನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಈ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ ಮಗನಿಗಾಗಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ತನಗೆ 
ಟಿಕೆಟ್ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು , ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಯಬೇಡ 
ಎನ್ನ ಬಹುದಿತ್ತು : ಕುಮುದಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು : “ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ! ಪ್ರತಿದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಅವನಿಗೇನಾಗ 
ಬೇಕು ? ಸುಮ್ಮನೆನಿನಗೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ !' 
* ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರ್ ಬಳಿ ಈಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ನಾಟಕ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಜಾನಪದ ಹಾಡು ಕೇಳತೊಡಗಿತು . ಬಾಪೂ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾದಮೇಲೆನಿರಾಶೆ ದಟ್ಟಿಸಿ ಇನ್ನೇನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡಬೇಕು ಅನ್ನುವಾಗ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಓಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ , ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 


೧೧೨ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ : “ನೀವೇನು ಇಲ್ಲಿ ? ಟಿಕೆಟ್ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ?>> 
- “ ಟಿಕೆಟ್ ಬಾಪೂ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ . ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೇನೆ ” 
“ ಬಾಪೂ ಕಾಕಾ ಮಗನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಾರೆ. ಬರುವುದು ಸಂಶಯ . 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಟಿಕೆಟ್ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ . 
ಏನು , ಹೌಸ್ ಫುಲ್ ಆಯ್ಕೆ ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದೇ 
ಟಿಕೆಟ್ ಇದೆ. ನಿಮಗೆಕೊಡೇನೆ, ನೀವು ಹೋಗಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ .? 
- “ ವಾರದಿಂದ ನೀವೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೀರಿ ನೀವೇ ಹೋಗಿ! ”. 

ಪಾಂಡುರಂಗ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ , “ಈಗ ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ ” 
ಎಂದವನೆ ಛಂಗನೆ ನೆಗೆದು ಎತ್ತಲೋ ಹೋದ. ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಹಿಂದೆ ಬರುವಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ , ಅವನು ಕಲಾ 
ರಂಗದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಂತೆ. ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯ ' ದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಪಾಂಡುರಂಗ ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಎರಡು ಗೌರವ 
ಫಾಸುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
- “ ನಮಸ್ತೆ ಬೆಹನ್‌ಜೀ _ ” ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯದಿಂದ ಕುಮುದಳಿಗೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು , “ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಈಗ್ತಾನೆ ನಾಟಕ 
ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದವನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ರಂಗಮಂದಿರ 
ದೊಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ , ಒಳಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಟಾರ್ಚ್ನ ಬೆಳಕು 
ಹಾಯಿಸಿ ಹಾಯಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಖಾಲಿಯಿರುವ ಎರಡು 
ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ , ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ . ಈ ಗೌರವ ಪಾಸು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿ” ಎಂದ. 

ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ , ಸಿಕ್ಕಿದ ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದವು 
ರಂಗಸ್ಥಳದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆದೂರವಿಲ್ಲ . ನಟರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು , 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಿವಿತನಕ ಹಲ್ಕಿರಿದು , “ನೋಡಿದಿರಾ ಕುಮುದಕ್ಕೆ , ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಜಾದೂ ಮಾಡಿದಂತೆ ನನಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
“ ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯ ' ಅಂದರೆ ಏನಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಗೌರವ ತೋರಿಸಿದರು . ಸದ್ಯ ನನಗೆ ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ .” 

ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಶಿಯಾಗಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ತಾನು ಕುಮುದಳನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ ಕಾಕಾ ಬರದಿದ್ದರೆ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೧೩ 


ಏನಂತೆ, ತಾನು ಜತೆ ಕೂಡುವ ಅವಕಾಶ ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಭಾಗ್ಯ 
ಇನ್ನಾವುದಿದೆ ? 
- ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯರಾಗಿಹೋದರು . 
ಮಧ್ಯಂತರವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ರಂಗಮಂದಿರ ದೀಪದಿಂದ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತ್ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ತಮ್ಮ ಸಾಲಿನಿಂದ ಎರಡು ಸಾಲು ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆರೂಪಾ! ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಜತೆ ? 
ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಅವಳ ಭುಜ ಬಳಸಿ ಕುಳಿತವನು ಯಾರು ? 
ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೆಕರ್‌ ! ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು, ಅವನೇ ! 
- ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆಂದು ನೋಡದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ಮಯರು. ಏನು ಮಾತು, ಏನು ನಗೆ ! ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಲೋಚನೆಗೂ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡ ಪಾಂಡುರಂಗನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ನಿಚ್ಚಳವಾಯಿತು. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕುಮುದಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾರೂಪಳನ್ನು ನೋಡುವುದು 
ಇದೇ ಮೊದಲು. ಥೇಟ್ ಬಾಪೂನ ಪಡಿಯಚ್ಚು . ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಎನಿಸಿತು . ಆದರೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆ 
ಒಮ್ಮೆಯ ಸಂಪರ್ಕಿಸದವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ? 

ವಿರಾಮವೇಳೆ ಮುಗಿದು ಬೆಳಕು ಆರಿ ರಂಗಸ್ಥಳ ತೆರೆದುಕೊಂಡಂತೆ 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಮತ್ತೆ ರೂಪಳ ವಿಷಯವೆತ್ತಿದ. ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತವರು ಹರಟು 
ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ 
ಹಳೆಯದು, ಹಳಸಿದ್ದು , ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಕೆಂಡವನ್ನು ಬೂದಿ 
ಕೆದಕಿದಂತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ. ಕುಮುದ ಕೇಳಿದಳು, “ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಳೆ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳೇ ?” 

“ಹೌದು, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂ .... ಅಂದರೆ ಸಾಕು, ಎಲ್ಲವೂ 
ತಿಳಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರು. ” 

ಪಾಂಡುರಂಗ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಳೆಯದನ್ನು , ಬಾಪೂನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆಯಿದ್ದವರು ಪಾಂಡುರಂಗನೂ , ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನೂ 
ಒಬ್ಬ ರಾಖಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಣ್ಣನಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರಿಯಕರನಾದ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ನಡೆದಿತ್ತು ಅವರ ಪ್ರೇಮ 


O 


೧೧೪ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ವ್ಯವಹಾರ. ಮುಂಬಯಿಯ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಜೋ ' 
ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ, ಆದರೆ ಬಾಪುವಿನದು ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿ , ಮಗಳ ಮೇ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ಅರಿತಾ 
ಅವನಿಗಾದದ್ದು ಆಘಾತ , ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಅರೆಜೀ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಈಗಲೂ ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ ಹಸಿ ನೆನಪು. ಮೋಹನನಿ 
ನೌಕರಿಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಸಂಸಾರನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಆ ಗಳಿಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಸಾಲದು 
ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದನೆಯಿರುವ ಉದ್ಯೋಗವೇ ? ಸ್ವಂತ ಮನೆಯೇ 
ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಧನ - ಸಂಪತ್ತು ಅವನಿಗಿದೆಯೇ ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಭಿಕಾರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಾನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇ 
ಎಂದು ಬಾಪೂ ಗದರಿಸಿದ ಮಗಳನ್ನು , ತಂದೆಯ ಶಾಪ, ವಿರೋಧಕ 
ಹೆದರಿ ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಬಂದ ಸುಧಾಕರನಿ 
ಒಲಿದುಹೋದಳು . 


ರೂಪಾಳ ಮದುವೆ ಅನಂತರ ಮೋಹನ ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಮಯ ಮಾಮೂಲ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳದೇ ಕನವರಿಕೆ. ಅವಳು ತವರಿ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂಯಮ ಕದಕಿ 
ಹೋಗುವುದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನು ಮನೆ ಸೇರುವುದು ಮಧ 
ರಾತ್ರಿ ಅನಂತರವೇ . ಆಗ ಅವನ ನೌಕರಿ ಹೋಗದಿದ್ದುದು ಅವನ ಪುಣ್ಯ 
ಹಿರಿಯರೇಕೆ ಎಳೆಯರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ? ” ಬೇಸರಿಸಿದ 
ಪಾಂಡುರಂಗ, ಅವನೂ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳು ಬಾಪೂ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಹರೀಶನ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲರ ಜತೆ ಈ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿವೆ 
ಯಾಯಿತು . ರೂಪಾ ವಿಧವೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಆಘಾನ 
ವಾದದ್ದು ಮೋಹನನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಮರಳಿ ತವರಿನ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಅದರ ಮೊದಲ ಪರಿಣಾಮವಾದದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅವನು ತನ್ನ ಸಹಜಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರಳಿದ. ರೂಪಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗುತ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸಾಕು, ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಖುಶಿಯೋ ಖುಶಿ 
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ಪಾಂಡುರಂಗ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ವಿಧವೆಯಾದಮೇಲೆರೂಪಾ 
ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೇ ಕಡಿಮೆ . ಮೋಹನನಿಗೂ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಹೆದರಿಕೆ, ಅಳುಕು . ಅಗಾಧ ಪ್ರೀತಿರಾಶಿಗೆ ಇಬ್ಬನಿ ಮುಸುಕಿದಂತೆ ತಟಸ್ಥ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ . ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಇಬ್ಬರ ತೆರೆ ಸರಿದಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಮರಳಿದೆ ವಸಂತ, ಪ್ರೀತಿಯ ಹೂವುಗಳು ಅರಳಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. 
“ ಬಾಪೂಕಾಕಾನ ಕಿವಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದರೆ ಏನಾದೀತು, ಕುಮುದಕ್ಕ ? ” | 
ಆಗುವುದೇನು ? ಇಬ್ಬರೂ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಬೇಗ ಮದುವೆ ಆಗಲಿ ! ” 
“ತೋಬಾ, ತೋಬಾ! ಇವಳು ವಿಧವೆ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ . ಮೋಹನ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೆ ತಪ್ಪು .ತೂತ್, ಎಂಜಲು ವಸ್ತು ಇವನಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾಯ್ತು ? ಬಾಪೂಕಾಕಾನಿಂದ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು....” | 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು . ಗಿಳಿಯು ಪಂಜರದೊಳಿಲ್ಲಾ , 
ರಾಮಾ, ಗಿಳಿಯು ಪಂಜರದೊಳಿಲ್ಲಾ .” 

“ನೀವುರೂಪಾಗೆ ಹೇಳಿ” ಕುಮುದಾ ಅಂದಳು , “ ಅವಳು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನೋಡೇನೆ! ” 

“ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ? ನೀವುಬಾಪೂಕಾಕಾನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಪಡ್ತೀರೆಂದು 
ಗೊತ್ತು ನನಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೇ , ಪ್ರೇಮವೇ ಅಥವಾ 
ಅಭಿಮಾನವೇ , ನಾನರಿಯೆ , ಕಾಕಾ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆಮೋಡಿಹಾಕಿದ್ದು ನಿಜ. 
ಅದನ್ನೇ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ....” 

ಫಕ್ಕನೆ ಪಾಂಡುರಂಗ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ತನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತವಳು 
ಕುಮುದಾ! ತಾನು ಇದೇನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ . ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬೇಡವಾದುದನ್ನು 
ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿತೇ ? ರೂಪಾ, ಮೋಹನರಂತೆ ತಾನೂ ಎಂದಂತೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ , ಏನಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಗೆ ? ಹೆದರುತ್ತ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರೆ ಕುಮುದಾ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಡದುಂಡೆಯಾಗಿವೆಯೇ ? ಕಾಲಡಿಯ ಭೂಮಿ ಬಾಯಿಬಿಡ 
ಬಾರದೇ ? ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳಲೇ ? | 

ಕುಮುದಾ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೀಕ್ಷವಾಗಿದ್ದವು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆರೋಪ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ . ಅನುದಿನವೂ ಬಾಪೂ -ಕುಮುದಳ ಅನ್ನೋನ್ಯತೆನೋಡಿಮನಸ್ಸು 
ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ . ತಪ್ಪೇನಲ್ಲ . ಆದರೆ ಸಮಯ , ಸಂದರ್ಭ ನೋಡದೆ 
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ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ “ನೀವೂ ಹೀಗೇ ....' ಎಂದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ತೀರ 
ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು . ದಾಸರ ಗುಂಪು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಡುತ್ತ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು , “ ಇಲ್ಲಿರಲಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ ! ” 

ಮುಂದೆ ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ಪಾಂಡುರಂಗ ತನ್ನಲ್ಲೇ ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತ ತಾನೂ ಎದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದ. “ ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಯು , ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ. ಈ ಹಾಳು ನಾಲಿಗೆ 
ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು ! ” 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಬಿರಬಿರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗ್ 
ದೂರ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪ್ . ಅಲ್ಲಿಗೆಹೋದರೆ ಸೀದಾ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
( ಇಲ್ಲಿ, ಬಂದೆ. ರಾತ್ರಿವೇಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಲಪಿಸಿಬಿಡೇನೆ. ” 

ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಕುವುದಾಗೆ ಯಾರ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಕತ್ತಲೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಹರಟೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮೂಡ್ ಕೆಡಿಸಬೇಡಿ! ” 

ದಂಗುಬಡಿದಂತೆ ನಿಂತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಿನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಬೇಕು. 
ಇವತ್ತು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅವಳೊಡನೆ ಕುಳಿತಾಗಲೆ ಹುಚ್ಚು ಆವೇಶ ಏರಿದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು . ರೂಪಾ ಮಾತು ಬಂದಿತು . ಹಳೆಯ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣ ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು ಮರೆತದ್ದು ನಿಜ . ಪ್ರೇಮನಿರೂಪಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆನಂದ ಸಿಹಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆಮೇಲೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದು ಬಾಪೂಕಾಕಾನೂ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಮುದಳ ಜತೆ 
ಅನ್ನೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಪೂ ತರುವ 
ಹೂವು, ಹಣ್ಣು , ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟುಗಳು ; ಅದನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಬಾಪೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವಪ್ರೇಮ , ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೀತಿ ಛಾಯೆ , ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಪುಳಕಿತನಾಗಿದ್ದ . ಏನು ಕಣ್ಣುಗಳ ದೋಷವೋ , 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರಾಹು ಬಡಿಯಿತೋ , ತಾನು ಕುಮದಾಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದಿತ್ತು , ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಡಪಡಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಕುಮುದಳ ಸ್ವಭಾವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಚಿರಪರಿಚಿತ . ಅವಳು ಶಿಸ್ತಿನ ಮೂರ್ತಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸಹಿಸುವವಳಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಹರೆಯದ ಯುವತಿ ಸುಜಯಾ 
ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದವಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ ಕುಮದಾಗೆ ತಲೆಬಿಸಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
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ಹುಡುಕಾಟ, ಹಲವರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದು , ಆದರೆ ಸುಜಯಾ ಯಾವ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಬಂದಾಗ ಆ ನಗುಮುಖದ ಹೊಸ ರಂಗು 
ನೋಡಿ ಕುಮುದಾ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ಯಾರೋ ಜತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಜವಾಗಿ ಮೇದುಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಸೊಕ್ಕಿನ ಹುಡುಗಿ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ಅನಾಥಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡವಳು ಈ ಸುಜಯಾ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಿಂಸೆ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಪತಿಗೃಹದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೆ ತವರಿನಲ್ಲೂ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ ಬಂದಿದ್ದಳು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ , ಕುಮುದಾಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿರದಿದ್ದರೂ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣಿನ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುವ 
ಕನಿಕರದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. ಇವಳಂತೆ ಉಳಿದವರೂ ತಮ್ಮಿಚ್ಛೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೆ ನಾಳೆ ಅನಾಥಾಲಯದ ಮುಂದೆ ಗಂಡು ಸಂತಾನ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತೀತು. ಸುಜಯಳಂಥವರಿಗೆ ಬೀದಿ ಆಶ್ರಯವೇ ಸರಿಯಾದ ಗತಿ ! 
ಕುಮುದಳ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿ, ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ನೀತಿವಂತರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶ! .” ಎಂದವಳೇ ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ - ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೀಸಿ ಒಗೆದಳು ಹೊರಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ ಸುಜಯಾ ಅವಳ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತ , “ ಇನ್ನೆಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದಮೇಲೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ. 
- ಈಗ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹೀಗೇ . ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಲಸ 
ತನ್ನ ದು , ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ತಳೆದರೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿ ಬಿದ್ದಂತೆ. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ತನಗೂ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ 
ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಏಕಿಷ್ಟು ಹಾಳಾಯಿತು ? 


- ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ದಹಿಸುತ್ತ ಮನೆ 
ಸೇರಿದಾಗ ಸುಧೀರ ಆಫೈ ಅಳುಮೋರೆ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು . 
ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೇ , ಹರೀಶನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಪೂರಾ ಹದಗೆಟ್ಟಿದೆಯಂತೆ. “ ನಾವು 
ಮೂರ್ಖರಂತೆ ಅವನನ್ನು ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದಿಸಿದೆವು. ಈಗನೋಡಿದರೆ 
ಅವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನೂ ಅವನ ಬಳಿ 
ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾದರೆ ತಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಓಡಿದ್ದಾರೆ. ” 
| “ಮೋಹನ ಎಲ್ಲಿ ? ” 


೧೧೮ 
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- “ ಎಲ್ಲೋ ಅಲೆಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೇನು, ತಿರುಗಾಡುವುದೆ 
ಕೆಲಸ. ಕಂಪೆನಿ ನಾನೇಜರರು , ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಈ ಕಡೆ ಮುಖ 
ಹಾಕದೆ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾರಂತೆ. ” 
- “ಈಗ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ?” 

“ ನಮ್ಮ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ ಒಬ್ಬನೇ. ಅವನೂ ಹರೀಶನಂತೆ ಒಣಗ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ ಆಗುವುದು ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಲಾಹೋ‌7 
ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗೇನೆ ಅಂತಿದ್ದಾನೆ, ಪಾಂಡ್ಯಾ . ” ಸುಧೀರ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ 
“ ಕಾಕಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 

ತೀರ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ ತಾನು ಬಾಪೂ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲೇ ? ಹರೀಶನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇ ? ಯೋಚಿಸಿದ 
ಆದರೆ ತನ್ನದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಮುಖ ಕೆಲಸವೊಂದು ಬಾ 
ಇರುವಾಗ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿಹೋದ. 
- ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ದಾದರಿನ ಮುಖ್ಯ ಅಂಚೆಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಹೂವಿನ 
ಗುಚ್ಛ , ಹಣ್ಣಿನ ಲಕೋಟೆ, ಮಿಠಾಯಿ ಡಬ್ಬಿ . ಅವತ್ತು ಕುಮುದಳ 
ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ , ತಾನು ತಂದುದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, “ಹೂಗುಚ್ಛದಲ್ಲಿ 
ಚೀಟಿ ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ನವನಾಗಿ, 
- ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು ಕುಮುದಾ. ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದಕಾಣಿಕೆಯೆಂದು ಯಾರೂ 
ಈವರೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇವನದು ಅತಿರೇಕ ಎನಿಸಿದರೂ ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹೂಗುಚ್ಛದಿಂದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ಅದು ಚೀಟಿ ಅಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಪುಟಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ! ಆಚೆ ಈಚೆ ಅಂಚೆಕಚೇರಿಯ ಬೇರೆ 
ನೌಕರರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾದಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಆ ಎರಡು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದ ತುಂಬಾ 
ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು . “ ತಪ್ಪಾಯಿತು ! ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ !! ” 

ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ಪಾಂಡುರಂಗನನ್ನು , ಅವನ 
ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು . ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಮುಗ್ಧತೆ, ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾವ 
ದೋಷವೂ ಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಹಲವರಿಗೆ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿದೆ, ಪಾಂಡೂ 
ತಪ್ಪು ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ . ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತವಳು ! ” ನಗುತ್ತ 
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೧೧೯ 


ಅವಳಂದಳು, “ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು . ನನ್ನ ಈ ಜುಜುಬಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾಥಾಲಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎನಿಸಿದೆ.” 
- ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು, ತನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುವ 
- ಮೊದಲ ಸೂಚನೆ ಇದು. ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತನ್ನ 
ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿದ. “ ಯಾವ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಕೊಟ್ಟರೂ ಈ ಪಾಂಡ್ಯಾ ಮಾಡಬಲ್ಲ !” 

“ನಿಮಗೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗವಿಕಲರಿಗಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗ ತೆರೆಯುವ 
ಯೋಜನೆ ನನ್ನದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕು. 
ನೀವೂ ಸಹಕರಿಸುತ್ತೀರಾ ? ” 

ನಿಂತವನು ಇನ್ನೂ ವಿಧೇಯನಾದ. ಅವಳ ಆತ್ಮೀಯ ನಗು ಸಾಕಾಯಿತು 
ಅವನ ಚಿಂತೆಯ ಭಾರ ಇಳಿಸಲು , “ ಹೇಳಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಹತ್ತು 
ಅಂಗವಿಕಲರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರಲೇ ? ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವರು , ಕೈಕಾಲಿಲ್ಲದವರು , 
ಬುದ್ದಿಮಾಂದ್ಯರು ಯಾರು ಬೇಕು ಹೇಳಿ ? ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯೂ ಸಿಗ್ತಾರೆ. ” 

“ ಅದೇನು ಕುರಿದೊಡಿಯೇ ತಂದು ತುಂಬಿಸಲು ? ಅಂಗವಿಕಲರಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಸತಿಸೌಕರ್ಯ, ವೈದ್ಯರ ನೆರವು, ಪರಿಚಾರಕರು ಬೇಕು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹಣ ಅಗತ್ಯ . ಅಂಗವಿಕಲರ ಕ್ಷೇಮಾಭಿವೃದ್ಧಿ ನಿಧಿಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ಧನಸಹಾಯ ಸಿಗುವುದೇ ? ಕೇಳಬೇಕಷ್ಟೆ . ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತೇ ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣವೆ ?” 
“ನೀವು ಬರೆದು ಟೈಪ್ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ ನೋಡೇನೆ.” 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದವ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದ, “ನಿಮಗೆ ಹರೀಶನ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಬಾಪೂಕಾಕಾನ ಮನೆ ಸತ್ತ ಮನೆಯಾಗಿದೆ. 
ಇವತ್ತು ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಪೊಲೀಸರು ಬಂದು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡ್ತಾರಂತೆ. ” 
1 ಕುಮುದಾ ಕಣ್ಣ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಳು, “ ಪೊಲೀಸರದೊಣ್ಣೆಗೆ ಕರ್ತವ್ಯದ 
- ಬಿಸಿ ಒಂದೇ . ಆದರೆ ಮಾನವೀಯ ಅಂತಃಕರಣ, ಪ್ರೀತಿ- ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಾಟಿಯಾದದ್ದು ಇನ್ನಾವುದಿದೆ ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ್ಣಿನ 
ರಸ ಕುಡಿದು ಹರೀಶ ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾನೆ.” 


೧೨೦, 
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( ಚಕಿತನಾಗುವ ಸರದಿ ಪಾಂಡುರಂಗನದು. ಅವನು ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಂ 
ಹಾಗೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ . ಕುಮುದಾ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅರ್ಧ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋದ ಕುಮುದಾ ಮ 
ಸೇರಿದಾಗ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಅತಂಕದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮಗಳನ್ನು 
ಆಗಷ್ಟೇ ಬಾಪೂ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ . ನಾಟಕದ ವಿಷಯ , ತನ್ನ ಬಳಿ ಇರುವ 
ಟಿಕೆಟುಗಳ ನೆನಪು ಬಂದದ್ದು ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಹೇಳಿದಮೇಲೆ, ಹರೀಶ 
ಉಪವಾಸದಿಂದ ಪೂರಾ ಕೆಂಗೆಟ್ಟ ಬಾಪೂ ಮಾತಿನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹಟಮಾರಿ ಹುಡುಗ ತನಗೆ ಜಯ ಸಿಗುವ ತನಕ ಸತ್ತರೂ ಸರಿಯೆ ಉಪವಾ 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ . ಈಗ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಕುಮುದಳ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು , ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದ . ಅವಳಿಲ್ಲ 
ನಿರಾಶನಾಗಿ, ಷಣ್ಮುಖಾನಂದ ಹಾಲ್ಗೆ ಹೋದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಿ 
ಬಹುದು ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದ . ಪ್ರಾಯಶಃ ಕುಮುದಾ ಈ ಕಲ 
ಬರುವುದೂ ಅವನು ಅತ್ತ ಹೋಗುವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
- ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಕುಮುದಾ ಹನಿ ನೀರು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಘಾಟ್ಕೋಪ‌ಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರು 
ಬೇಕು ಘಾಟ್ಕೋಪರ್ ತಲಪಲು , ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸುಗಳಿದ್ದರೂ ಬಸ್ಸು 
ಇಳಿದಮೇಲೆಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು 
ರಿಕ್ಷಾ ಅಥವಾ ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರು ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು. ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ ರಾತಿ 
ಹೇಗೆಹೋಗುವುದು ? ಆದರೆ ಕುಮುದಾ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಅಂಜದವಳು . ನಾ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹರೀಶನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾದೀತೋ , ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಕೇಳದಿದ್ದ 
ಆ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದ 
ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ಆಯಿಗೂ ಹೌದು ಎನ್ನಿಸಿ, “ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಶಿಂಧೆ ಅಜ್ಜನ 
ಮೊಮ್ಮಗ ಇವತ್ಯಷ್ಟೇ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳ್ತನೆ 
ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ” ಎಂದಳು . ಶಿಂಧೆ ಅಜ್ಜನ ಮೊಮ್ಮ 
ನರಪೇತಲ, ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು , ಅವನೊಡನೆ ಚೈತ್ರಾ ಬಟ್ಟೆ ಕಂಪೆನಿ 
ತಲಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಪೂನೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ . ಅವಳ ಮುಖ ಕಂಡವನೇ ಈವರೆ 
ತಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿಬಂದಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿ ದೀಪ, ಕಂಪೆನಿಯ 
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ಗೇಟಿನ ಬೂಬ್‌ಲೈಟಿನ ಬೆಳಕು ಹರೀಶನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು . ಅರ್ಧ 
ಮಲಗಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ. 
ದಾರಿಹೋಕರಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಕೂಡಿನಿಂತು ಮತ್ತೆ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು . 

ಕುಮುದಾ ಹರೀಶನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಅಂಗೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು . 
ಹಣೆ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. “ ನಿನಗಾಗಿ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಕುಡೀತಿಯಾ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಅವನ ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಮುಖ 
ತಂದು , 
- ಚಟ್ಟನೆ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಬಂದಿತು ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ : 
ಕುಮುದಾ ಅಂದರೆ ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ನಿಮ್ಮ ಚಹರೆ ನೋಡಿಯೇ ನಾನು 
ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದೆ. ಇವತ್ತು ಮಾನೇಜ‌ನ ಪಿ. ಎ .ನಿಂದ ನನಗೆ 
ಬುಲಾವ್ ಬಂದಿತ್ತು . ನಾಳೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಸಾಬ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶಾ ಅದೆ. ಹರೀಶಭಾಯಿ ಗೆಲ್ಲುವ ತನಕ ಈ 
ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ, ಬೆಹನ್ ! ” 

“ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ! _ ” ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ 
ಮುಡಿತನಕ ನೋಡಿದಳು. “ನೀವೇಯೋ ಗರುಲ್ ಹಾಡುವವರು ? ನಿಮ್ಮ 
ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಗರುಲ್‌ನಲ್ಲಿರಲಿ . ಹರೀಶನ ಪರ ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ . ಯಾವ ಕಾನೂನು, ಯಾರೂ ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 
“ ನಾವು ನಾಲ್ವರು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದೇವೆ ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ .” . 
“ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿರಿ! _ ” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕನಲಿದಳು , “ ಇವನನ್ನು 
ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ನೀವು ನಾಲ್ವರೂ ತಿಂದು ಉಂಡು ಮಜವಾಗಿ 
ತಿರುಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ! ಒಮ್ಮೆ ನೀವೂ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ, ಕಷ್ಟ 
ತಿಳಿದೀತು, ಜೀವವಿದ್ದರೆ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಬಹುದು. ಜೀವವೇ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೇನು ಸಾಹಸ ಉಳಿಯಿತು ? ಏಳು ಮಗು !” ಕುಮುದಾ ಫ್ಲಾಸ್ಟ್ 
ನಿಂದ ತಾಜಾ ಹಣ್ಣಿನ ರಸವನ್ನು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು . 
“ ಇದನ್ನು ಕುಡಿದು ನಿನ್ನ ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸು ! ” 
6 ಹರೀಶ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕರುಣೆ, ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ- ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿತ್ತು , ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿತ್ತು , 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ಸವರಿದಂತೆ, ಬಾಪೂ 
ತನ್ನ ಮಗನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, ' ಕುಡಿ' ಎನ್ನುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. ಅದೇಕೋ 
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ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದವ ಈಚೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ ಕುಮುದಾ, “ನೀವುಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಚೆ ಸರಿದು 
ನಿಲ್ಲಿ ! ಅವನು ಜೂಸ್ ಕುಡಿದೇ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಏನಪ್ಪ , ನೀನೀಗ ಏನೂ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಈಗಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತು . ಹೇಳಿದಂತೆ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
- “ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನೇಜರ್‌ ಕೊಡುವುದು ಮೂರ್ಕಾಸಿನ ಸಂಬಳ ! 
ಅದನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಟಸಾಧನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶರೀರ ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು . ಅದನ್ನು ವೃಥಾ ದಂಡಿಸಬಾರದು, 
ಮಗು! ” ಅವಳು ಗ್ಯಾಸನ್ನು ಅವನ ತುಟಿಗಿಟ್ಟಳು. “ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ 
ಮೂಗುಒತ್ತಿ ಕುಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ ವಾಹ ಬೆಹನ್ ! ಆ ಅಲ್ಲಾನ ದಯೆಯಿಂದ ಅವನು ಜ್ಯೂಸ್ 
ಕುಡಿಯಲಿ ! ” 

( ಅಲ್ಲಾನ ದಯೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದು ಯಾವುದಿದೆ ? ಆದರೆ ನೀವು 
ಯಾರಾರದೋ ದಯೆಗಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವೃಥಾ ಅಲೆಯುತ್ತ 
ಇದ್ದೀರಿ, ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ ಆಗಲು ಸಿಕ್ಕಿದವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ತಯಾರು . ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ ? ” 
- “ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗರುಲ್ ಹಾಡ್ತೀರಿ, ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕವನ ಕತ್ತೀರಿ. 
ನಿಮ್ಮದು ಹುಟ್ಟು ಪ್ರತಿಭೆ. ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮತನ ಉಳೀಬೇಕು, ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? ಮೊದಲು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ . ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆಯುವ ಮನಸ್ಸಾದುದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಇವನ ಉಪವಾಸ ಮಜಾಕೊಡುತ್ತದೆ! ” 

ಚಾಟಿಯೇಟಿನಂತಹ ಮಾತಿಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಹಾಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅವಳು ಹರೀಶನ ತಲೆಗೆ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಜ್ಯೂಸ್ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ! | 
“ ಲಾಹೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಂತೆ. ಅದೇನು ಹೀನ 
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ಕೆಲಸವೇ ? ಅದು ಹಣ ಮಾಡುವ ದಂಧೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮಂತಹ ಮಗನಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ - ತಂದೆಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ. 
ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ . ” ಗ್ಲಾಸು ಬರಿದಾದಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗ್ಲಾಸು ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ತುಂಬಿಸಿ ಹರೀಶನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ಈ ಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು . ಲಾಹೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮದೇ ನಾಟಕ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿ , ನಾಟಕ 
ಆಡಿಸಿ, ಗರಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಸತನ ತೋರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ . 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ! ” 
* ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ಲಾಸು ಹಣ್ಣಿನ ರಸವೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಹರೀಶನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚೈತನ್ಯ ಬಂದು ಕೈ ಊರಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತನ್ನ ಮಾತು ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದನ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತೆಂದು ನೋಡದೆ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರು 
ತರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ. ಅದರಿಂದ ಇಳಿದವರು ಮೈಥಿಲಿ, ಗಿರೀಶ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಕುಟುಂಬದ ಡಾಕ್ಟರರು . 

“ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ....” ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಅಂದಳು ಕುಮುದಾ, 
“ ಹರೀಶನ ಅಣ್ಣ , ಹೆಂಡತಿ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವನ ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಆಡುವುದು ಹುಡುಗಾಟವೇ ? ಡಾಕ್ಟರಸ್ನೇಹಿತನ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಘಾಟ್ಕೋಪರ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. ಹರೀಶನನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 
* ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಹರೀಶ ಭಾಯಿ ? ” | 
“ಎಲ್ಲಾ ನಾರ್ಮಲ್ . ಇನ್ನೇನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಡಿಸ್ಸಾರ್ಜ್ ಆಗಿ ಮನೆಗೆಹೋಗಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಅಬ್ದುಲ್ ರಾತ್ರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು ಬೆಳಗು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಪಾಂಡೂ , ಸ್ನೇಹ ಅಂದರೆ ಇದು !” 
“ತೋಬಾತೋಬಾ!....” ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸ್ತಬ್ಬನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ . 


೧೩ 
ಹರೀಶ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಬೇಕಾದವು. ಅನಂತರ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು . ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು 
ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಖಾಯಂ 
ಆಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದವನಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಹೋದಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
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ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವ ಉಮೇದು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಕೆಲಸ 
ಅದಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೀಗೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆಎಂದವನ ನಿರ್ಧಾರ ಪ್ರಾಯದ ಗಂಡಸು ದುಡಿಯಲು ತಾಕತ್ತು 
ಇದ್ದವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅದೃಷ್ಟಹೀನ 
ವಾದದ್ದು ಇನ್ನಾವುದಿದೆ ? ಅವನದು ಸರಳ ಉತ್ತರ. ಹೇಗೂ ಮೈಥಿಲಿ 
ಗಳಿಸುತ್ತಾಳೆ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು . ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯಿದೆ. ಹೀಗೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನ ವಾದ. ಈ ಮೊಂಡುವಾದದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ . ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಅದರ ಒಂದಕರ ಬಿಡದೆ 
ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಟಿ. ವಿ, ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಚಾನಲ್ 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಮಜ ಇನ್ನೂ ಬೇಸರವಾದರೆ 
ಟೀಪ್‌ರೆಕಾರ್ಡರ್ ಇದೆ . ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ರೇಡಿಯೋ ಕಿವಿ ತಿರುಗಿಸು 
ತಾನೆ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಇವುಗಳದೇ ಹರಟೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನ. ರೂಪಾ, ಮೈಥಿಲಿ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣುರಿ, “ಹೋಗಿಹೋಗಿ, 
ನೀವೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆಗಳು , ಮಜಾ ಮಾಡುವುದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು . ” 
- “ನೌಕರಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಾ , ಹೀಗೆಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪುರುಷರ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ. ” ಹೇಳುತ್ತಾಳೆರೂಪಾ. 

“ ಗಂಡಸ್ತನ ಇರುವುದು ನಿಮಗೆ! ನಿಮ್ಮ ಸೀರೆ, ಚಿನ್ನ , ಮುಖದ ಚೆಂದ 
ನೋಡಿಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಮಗೆ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೆ? ” 

“ ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿ. _.” ಮೈಥಿಲಿ ರೇಗುತ್ತಾಳೆ. “ ಗಂಡಸು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಅವಲಕ್ಷಣ ನನ್ನ ತವರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಿತರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ ! ” ".. . 

“ನೀನೇ ನೋಡಿ ಬಾ ! ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳು, ನನ್ನ ಬದಲಿಗೆ ಅವರೇ 
ನೌಕರಿ ಮಾಡಲಿ. ನಾನು ಹೀಗೇ ಇರುವವ, ಜೈ ಅಲಕ್ ನಿರಂಜನ್ ! ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಲೆಬಿಸಿಯಾದದ್ದು ಬಾಪೂಗೆ, ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ 
ವಿಧದ ಸನ್ನಿವೇಶ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಅವನ ಊಹೆಗೂ 
ನಿಲುಕದ್ದು , ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಮಗ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಬಾಪೂನ 
ಎದುರಿಗಿರುವ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿರು 
ತಾನೆಯೇ ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ವಟಗುಡುವ ಕಪ್ಪೆ . ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿ ಮಾತಿಗೆ 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಮಾತು , ಮಾತು , ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುವ, 
ಬೇಸರಿಸುವ , ರೇಗಿಸುವ ವಿಷಯಗಳೆಷ್ಟೋ . ಕಿರಿಕಿರಿಯಾದಾಗ ಬಾಪೂ 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಜಗಳ, ಜಗಳದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಹೋದಮೇಲೆಕೋಣೆ ಶಾಂತ, 
ಹಾಗೆ ಹೊರ ಹೋಗುವವನೂ ಬಾಪು ನೇ , ಅವನು ಸೀದಾ ಬರುತ್ತಾನೆ 
ಕುಮುದಳ ಬಳಿ. ಅವಳಿಂದ ಸಿಗುವಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸಾಕು ಬೇಸರ 
ನೀಗಿಸಲು , ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಅವಳ 
ನಿಷ್ಕಳಂಕ ನಗು, ಮಧುರ ಮಂದಹಾಸ ಕಂಡಾಗ ವಸಂತದ ಕೋಗಿಲೆ 
ಉಲಿಯುತ್ತದೆ ಅವನೊಳಗೆ, ಏನು ಭಾವರಾಗಗಳು , ಏನುಕೋಲಾಹಲ 
ಗಳು ! ಭಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಹೃದಯ , ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮನಿವೇದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು . ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರಗಳು ಅಂಚೆಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹರಿದು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ! ಈಗ ಅವನ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿರುವ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಮಗನ ಮುಂದೆ ಏನು ಬರೆಯು 
ವುದು ? ಏನು ಆಲೋಚಿಸುವುದು ? ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ?? 

ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಹುಲಿಯಂತೆ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ್ದ , ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದ 
ಭಿಕಾರಿ, ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅರಮನೆ! ಈಗಿನ ಲಕ್ಷಣ ನೋಡಿದರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡುವುದಿರಲಿ, ಮನದ ಶಾಂತಿ ಕದಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಈ ಮೂರ್ಖ.” . 
* ಕಳೆದ ವಾರ ಎದುರು ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಅರವತ್ತರ ಹರೆಯದವನೊಬ್ಬ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮದುವೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಹೋಗಿಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದ . ಅವನ 
ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಳು, ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಹೆಂಡತಿಯರು ಜೀವಂತ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿದ್ದಾನೆ. “ ನಾನೂ , 
ನಾಲ್ಕನೆಯವಳೂ ಇಲ್ಲಿ !” ಎಂದಿದ್ದ ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ಬಾಪೂಗೆ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋಗಿ ವರ್ಷಗಳೆಷ್ಟೋ 
ಸಂದುಹೋಗಿವೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿದೆ ವಸಂತ , ಆ ಮುದುಕನಂತೆ ತಾನೂ 
ಕುವುದಾಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಆರ್ಥಿಕ 
ಹೊಡೆತ , ತನ್ನದೇ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಮನೆಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತಾನು 
ಬೇರೆ ಹೋಗುವುದೇ ? ಇರುವ ಹಣ ಮನೆಗೆ ಸುರಿದರೆ ಖರ್ಚಿನ ಗತಿ ? 

ಈ ನಡುವೆ ರೂಪಾಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ಅವಳದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನಗು , 
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ಒಮ್ಮೆ ವಿಷಾದ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿಲುಮೆ , ಊರಿನಿಂದ ಮಾವ 
ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಭಾವ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಉಳಿಯ 
ಲೆಂದು, ಅವರೊಡನೆ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಮಾತುಗಳು ಅಷ್ಟೇ . ' ಪಾಪ, 
ಸುಧಾಕರನ ನೆನಪು ಮಾಸಿಲ್ಲ' ಅಂದುಕೊಂಡರು ಮಾವ , ಅತ್ತೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿದ್ದರು, “ಸುಧಾಕರನ ಐದೂವರೆ ಮಾಸಿಕಕ್ಕೆ ನೀನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಬಾ , ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ” 
ಪ್ರವೀಣನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬಾಪೂ 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ರೂಪಾಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಿದೆ 
ಸೊಗಸು ? ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಇವೆಯೆಂದು ತಂದೆಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದೆಂದು ರೂಪಾಳ ಚಿಂತೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನ ಸೆಳೆತ 
ದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತವಳಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳು ಅರ್ಥ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜ. ತಂದೆಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಠಿಣರಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸುಧಾಕರ ತೀರಿಹೋದ ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಮಗಳು ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮಸಿ ಬಳೆಯಲು ಹೊರಟಳೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ತಂದೆಗಾಗಿ ಮೃದುವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಪಾಪ, ತಂದೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇ ಬೇರೆ. ಮನೆ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಕುಮುದಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಯೋಗ ಯಾವಾಗ ಇದೆಯೋ , 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರವೀಣನಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅನಾಥಾಲಯದ 
ಹುಡುಗಿ ಹೊಲಿದದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ , 
ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನ ಗೆಲ್ಲುವ ನಾಟಕ ಬೇಡ!?? 
ಎಂದಿದ್ದಳು ಕಟುವಾಗಿ, ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಆಯಿತೆಂದು ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ನೋವಾಗಿತ್ತು ರೂಪಾಗೆ , ತಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಅವಳು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ಹರೀಶನ ಉಪವಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಅವಳೇಕೆ 
ಬರಬೇಕಿತ್ತು ? ಹರೀಶ ಸತ್ತರೂ ಅವಳಿಗೆ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಂದಳು. 
ಅವಳಿಗಿರುವುದು ಕರ್ತವ್ಯ ಒಂದೇ , ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಹೃದಯ 
ತಮಗಿಲ್ಲ . ತಾವು ನಿಷ್ಟುರಿಗಳಾಗಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, 

ಹರೀಶನ ಸಂಪಾದನೆ ನಿಂತಮೇಲೆ ಮೈಥಿಲಿ ಬಾಪೂ ಕೈಗೆಕೊಡುವ ಹಣ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದಳು . ಆ ತಿಂಗಳು ಅವಳು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಕೇವಲ ಇನ್ನೂ ರು . 
ಈ ಹಿಂದೆ ಬಾಪೂ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಗೊಣಗದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . ಈ 
ಬಾರಿ ಹರೀಶನಿಗೆ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚು ತೋರಿಸಿ, “ ನಿಮ್ಮ ಇನ್ನೂರರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ 
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ಜೀವನ ಖರ್ಚು ಸಾಗೀತೇ ? ತಿಂಗಳ ಹಾಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೂ ಸಾಲದು . ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ದುಡೀತಾಳೆ, ಕನಿಷ್ಠ ಎಂಟುನೂರು 
ಮನೆಗೆ ಕೊಡಬಾರದೇ ? ” ಎಂದರು . 
- “ ದುಡಿಯುವವಳು ಅವಳು , ಮನೆ ನಡೆಸುವವ ನೀನು. ನೀವಿಬ್ಬರೇ 
ವ್ಯವಹಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ . ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನುವ ನನಗೆ ಆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. ” 

“ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ ! ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ರೇಶನ್ನು , ಸಕ್ಕರೆ, ಹಾಲು ತಂದು ಹಾಕಲಿ ? 
ಎಷ್ಟು ತಂದು ಸುರಿದರೂ ಸಾಲದೆಂದು ವಿನುತ ಬೊಬೈ, ಮುಗೀತು, 
ಇನ್ನೂ ಅದು ತನ್ನಿ , ಇದು ತನ್ನಿ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ” | 

ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ, ಅಡುಗೆ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿ . ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ.” 
“ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಖರ್ಚು ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ನೋಡೋಣ! ” 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಪರಾಧವಾಯಿತೆಂದು ಹರೀಶ ಕೆರಳಿ ಹೋದ! 
“ ನಾನಿರುವುದೇ ನಿಮಗೆ ಹೊರೆ. ನಿಮಗೆ ಹಣ ಗಂಟು ಕಟ್ಟುವುದೊಂದೇ 
ಗೊತ್ತು ! 

“ ಈ ತಿಂಗಳು ಮನೆ ಖರ್ಚು ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರ ಮೀರಿದೆ . ಪೂರಾ 
ವೆಚ್ಚದ ಪಟ್ಟಿ ನೋಡು. ” . 
- “ಹೌದಪ್ಪ , ಮಗಳು - ಮೊಮ್ಮಗಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನಮ್ಮ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಕ್ಕೆ . 
ಖರ್ಚು ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ! ” 

“ ಅವಳು ಪಾಪ, ನಾನ್ನೂರುಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸಾಲದೆ ಎರಡು ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬ 
ತಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ತರಕಾರಿ ತರ್ತಾಳೆ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ಕೊಡ್ತಾಳೆ ? ” 

“ ನಿಜ, ತಾಯಿತಂದೆಗೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ . ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಕಡಿಮೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಹೆಚ್ಚೇ . ಇದು ಲೋಕರೂಢಿ. ಯಾರು ಏನೇ 
ಕೊಡಲಿ , ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಸಾರ ಸಾಕಲು ಬೇಕಲ್ಲ. ” 
ಆ “ ಸರಿ ಹೇಳಿದೆ, ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎರಡು ಸಂಸಾರಗಳಿವೆ . ಸಾಕಲೇ 
ಬೇಕು. ” 

“ ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿದೆ . ಅದನ್ನೂ ಸಾಕಬೇಡವೇ ?” 
1 ಬಾಪೂ ಮೈ ಬಿಸಿಯೇರಿತು . “ಹೊರಗೆ ಯಾರ ಸಂಸಾರ ? ಕುಮುದಳದೆ ? 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೇಳು ! ” 


೧೨೮ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಬಿಡಿಗಾಸು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಗಂಟನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೀಯ , ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕು 
ಹಣ ?” ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕುಮುದಳ ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನೆನಪಾದವು. ಅಂದು ಉಪವಾಸದಿಂದಸೋತಾಗ ಅವಳ ಆತ್ಮೀಯ ಉಪಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಛಾಯೆ ನೋಡಿದನೇ ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಧುರ ಭಾವನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ -ಪ್ರೇಮದ ಅನುಭೂತಿ ಅವನಿಗಾಯಿತೇ ? ಅಥವಾ ಆ 
ಗಂಭೀರ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೃತಕತೆಯಿಲ್ಲದ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಭಾವದ ಸಂವೇದನೆ 
ಯಿಂದ ಭೀತಿ ತಳೆದನೇ ? ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಅಭಿಮಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಾಳೆ, ತಾನು ಕುಬ್ಬನಾಗು 
ತೇನೆ. ತಂದೆಯಂತೆ ತಾನೂ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಅವಳಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ದಿನಗಳು 
ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲ . ಅದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡಬಾರದು . 

“ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕು ಹಣ ? ” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದವನ ಸ್ವರ ಏರಿತು , “ ನಿಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಕೊಡುವ ಹಣದ ಮೇಲೆನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು , ನೀವು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾ 
ಇರುವ ಹಣ ಲಕ್ಷಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ . ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ನೀವು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವ 
ರಲ್ಲವೇ ? ” . 
* ಬಾಪೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನೋಡಿದ ಮಗನನ್ನು , ತನ್ನೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ಮಗ 
ನಿಂದ ಈ ಮಾತು ? ಯಾರನ್ನು ತಾನು ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ಪರ್ಶಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವೋ , ಕೀಳುಭಾವನೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲವೋ , ಯಾರ ನಿಲುವಿನಿಂದ ಹಿತವಾದ 
ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವೆನೋ ಅವಳನ್ನು ಹೀನವಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ? ಗಂಗೆಯನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧಳಾದ ಹೆಣ್ಣು ಕುಮುದಾ. ನೀರಮೇಲಣ 
ನೈದಿಲೆಯಂತೆ, ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಇಚ್ಛಿಸಿ, ತನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರೇಮವಿರಿಸಿ, 
ನೈತಿಕತೆಯ ಚೌಕಟ್ಟು ದಾಟದಂತೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ, ಈಗಲೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯು 
ತಿರುವ ಪ್ರೀತಿ- ಒಲವಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಶಬ್ದ ಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮಗ ಹೇಳುವುದೇನು? 
- ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಂಪಿಸಿದ ಬಾಪೂ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ 
ಬಂದ. “ ಏನು ಹೇಳಿದೆ ನೀನು ? ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ !” ಜೋರಾಗಿ 
ಅರಚಿ ಮಗನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುದ್ದಿದ ಎರಡು ಬಾರಿ, 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೨೯ 


ತಂದೆಯ ಆಕ್ರಮಣ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ ಹರೀಶ ತತ್ತರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ, ಮುಷ್ಟಿ 
ಪ್ರಹಾರ ಜೋರಾಗಿತ್ತು . ದವಡೆಹಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಬಂದಂತೆ ಮುಲುಗಿದ ನೋವಿ 
ನಿಂದ, ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ತಂದೆಯಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಏಟು ತಿನ್ನದ ಈ 
ಮಗನ ಬಿಸಿರಕ್ತವೂ ಕುದಿಯಿತು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಎದುರಿಗೆ ಇರುವವ ತಂದೆ 
ಯೆಂದು ಮರೆತು ತಾನೂ ಮುಂದೆ ಬಂದ. “ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗದೆ ? ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳೇನೆ, ಅವಳನ್ನು ನೀವು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರು ! ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರು ! ” 

ಆ ಶಬ್ದ ಬಾಪೂವಿನ ಕಿವಿಗೆ ಚಂಡೆ ಬಾರಿಸಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟ 
ನಿಂದ ಕಂಪಿಸಿದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಗನಿಗೆ ಏಟು ಹಾಕಲು ಮುಂದಡಿ ಇಡುವ 
ಮೊದಲೇ ಹರೀಶ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲ ಸೇರಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ ರಭಸ ಜೋರಾಗಿರಬೇಕು. 
ಬಾಪೂ ಆಯತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗುರುಳಿದ. ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಬಾಗಿಲ ಅಂಚು ತಲೆಗೆ 
ಬಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದ. 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಬಾ ಹೂವಿನ ತಲೆ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಚಿಲ್ಲನೆ ಚಿಮ್ಮಿತು 
ರಕ್ತ , ಮೂಗಿನಿಂದಲೂ ಸುರಿಯಿತು ರಕ್ತ , ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಿಟ್ಟು ವಿಲಿವಿಲಿ 
ಒದ್ದಾಡಿದ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಂದೆ - ಮಗನ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆಲಿಸುತ್ತ ಅಡುಗೆ 
ಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಿನುತಾ ಬಾಪೂನ ಒದ್ದಾಟ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು : 

“ ಇದೇನು ಮಾಡಿದೆ, ಹರೀಶಾ ? ಮೈ ಮೇಲೆಸ್ವಯ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಏನೋ 
ಹಿರಿಯರು ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆಂದು ಹೀಗೆನೂಕುವುದೇ ? ನೋಡು, 
ತಲೆಯೊಡೆದುಹೋಗಿದೆ ! ಹೋಗು, ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ . ” 


“ ಬಾಪೂ ತಲೆತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟು ತಲೆಗೆ ತಾಗಿ ತಲೆಯೊಡೆದು 
ಜೆ. ಜೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಏಳು ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ತಲೆಗೆ, ಅಪಾಯ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ. ” 
* ಕುಮುದಾರೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದದ್ದು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಅಂಚೆ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ 


೧೩೦ 
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ಕಾಮತ , ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಬಾಪೂವನ್ನು ನೋಡಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಬಾಪೂ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು, “ಕುವುದಾಗೆ ಯಾರೂ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಪಾಂಡೂ , ಅವಳೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ಪೂರಾ 
ಕಂಗಾಲು ! ” ಎಂದಿದ್ದ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ , 

“ ಬಾಪೂ ಕಾಕಾ ನಿಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಪಾಂಡುರಂಗ. 

ಕುಮುದಾ ಮುಖ ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಾದರೂ ತನಗೆ ಯಾರೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ? 
ತಾನೆಷ್ಟು ಅಗತ್ಯ ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ? ಅಗತ್ಯ ಇರುವವರಿಗೆ ಹಗಲುರಾತ್ರಿ 
ನಮ್ಮ ನೆನಪು. ಏನೋ ಪಾಂಡುರಂಗನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ದೂ ನೆನಪಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿ ಬಾ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಳಿದಮೇಲೆಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ತನಗೂ ಸಮಾಧಾನ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದವು . 
ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಅಂಗವಿಕಲ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಬೇಕು. ಮೊದಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ, 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ , ಅವಳು ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟು , 
“ ಅಂಗವಿಕಲ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಬತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ನೀವು 
ಹುಡುಗಿ ಹೆಸರು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದುಕೋಣೆರೆಡಿ ಮಾಡಿಡಿ . ನಾನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ವರ್ಲಿಗೆ ಬರೇನೆ ” ಎಂದಳು. 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಅನಿಷ್ಟ 
ಕಂಡಂತೆ “ ಇದೇನಾಯ್ತಿ ಕುಮುದಾ ? ನಿನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆ ?” 
ಎನ್ನು ತ್ಯ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು , 
- “ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಂಗೇನಾಗಿದೆ, ಆಯಿ ? ನನಗೆ ಅವರು ಏನೂ ಅಲ್ಲ ” 
ಕುಮುದಾ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸ್ತಬ್ಧಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಬಾಪೂ 
ತನಗೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಆರಾಧನಾಭಾವ ತನಗೇಕೆ ? ಈ 
ಸಮರ್ಪಣಾಭಾವ ತನ್ನಲ್ಲೇಕೆ ಇದೆ ? ಬಾಪೂಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿರಲೆಂದು 
ಮನವೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿದೆ ? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಮನಸ್ಸು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಅಂಚೆಕಚೇರಿಗೆ ರಜೆ ಬರೆದು ಸೀದಾ ಹೊರಟುಬಂದಳು ಜೆ. ಜೆ . ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹರೀಶ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಮುಖ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೩೧ 


ಬಿಗಿದು ಆಚೆ ಹೊರಳಿ ನಿಂತ, ಬಾಪೂ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸುವ ಸೌಜನ್ಯ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಮರೆತ ಕೃತಘ್ನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕೋಪ! 
ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರಭಾವ . ಅವಳೂ ಅಷ್ಟೇ ತಾತ್ಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಸರಸರನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಒಳನಡೆದಳು . ಒಳಗೆ ಬಾಪೂವನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿರುವ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ 
ಎದೆಯೊಡೆದುಹೋಯಿತು . ಗಂಡಸರ ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಚಗಳ ಸಾಲಿನ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಹಾಸಿಗೆ, ಮಂಚಗಳೆಲ್ಲ ಭರ್ತಿಯಾದಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನೆಲ . ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಬೇಡ, ಜಾಗ ಇರುವ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿ 
ಗಳದೇ ಹಾಸಿಗೆಗಳು , ಅವರ ಸಾಮಾನುಗಳು , ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದ ಬಂಧುಗಳು , ನೋಡಲು ಬರುವ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು, ಅವರ ಕಾಲುಗಳ 
ಗಲೀಜು, ಧೂಳಿನ ಹಾರಾಟ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರೋಗಿಗಳ ಸಂತೆ, ಆಕ್ರಂದನ , 
ನೋವಿನ ಚಿತ್ತಾರಗಳು , ಜನರ ಮಾತಿನ ಕಿಚಿಕಿಚಿ, ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಗಳ ಸದ್ದು , 
ಔಷಧಿಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಸನೆ . 
- ಕುಮುದಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಹಣೆಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅರ್ಧಸಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಪೂ ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ , ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಕೈಗೆ ಡ್ರಿಪ್ ಚುಚ್ಚುವ 
ಪಟ್ಟ . ಅವಳು ಅವನ ಸಮೀಪಬಂದು ಕುಕ್ಕರುಗಾಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಹಣೆ 
ಮೇಲೆಕೈಯಿರಿಸಿದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೋಗಳೇಕರ ಚಾಳುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಟೈಫಾಯ್ಸ್ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ ಬಾಪೂ ನೆನಪಾದ. ಎಷ್ಟು 
ನರಳಿದ್ದ ಆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ. ಆಗ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಬಾರಿ ನೀರು, ಮುಸುಂಬಿ ರಸ 
ಕುಡಿಸಿದ್ದು ಕುಮುದಳೇ . ಜ್ವರ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕರೆತಂದದ್ದು ಅವಳೇ . ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಚೌಕಬಾರ ಆಡಿದ್ದು , ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಓದಿದ್ದು , ಚಂದಮಾಮದ ಕಥೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದೇ ಎರಡೇ ? ಅವನ ತಾಯಿ ತುಂಬು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅವಳನ್ನು “ ಜ್ವರದ ಹುಡುಗ, ನಿನಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದೀತು, 
ಜೋಕೆ! ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ವರವೋ ಎಂಥದೋ , 
ಒಂದೂ ಗಣನೆಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹುಷಾರಾಗಬೇಕು, ನಗುನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. 
“ ಹೌದು ಬಾಪೂ , ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನಗಾಗಿ ಇದನ್ನೇ ಹಾರೈಸು 


೧೩೨ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ತದೆ. ಹೀಗೆ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ. ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ 
ನೀನೆಷ್ಟು ಸಂಕಟಪಟ್ಟೆ ? ನಿನಗಾಗಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 
ನಿನಗಾಗಿ, ಕೇವಲ ನಿನಗಾಗಿ !” ಅವಳ ಹೃದಯ ರೋದಿಸಿತು ಮೌನವಾಗಿ , 
- ಅವಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕಣ್ಣೆರೆದ ಬಾಪೂಗೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆಯ ಗಾಯ ಗಮನಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಆದ 
ಗಲಾಟೆ ನೆನಪಾಗಿ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿ , ಅವಳ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಹಿತವಾದ ಪ್ರೀತಿಯ ರಕ್ಷಣೆಯಿತ್ತು ಆ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ. “ ತುಂಬಾ ನೋವಾಯಿತೇ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ, 

“ನೋವುಕೊಲ್ಲುವ ಮಾತ್ರೆಯಿದೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆ 
ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಆಚೆ ಮಂಚದವ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದ . ಈ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಾಲುನೋವು. ಆ ಕಿಟಕಿ ಬದಿಗೆ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಮುದುಕ 
ಅವನಿಗೆ ಭೇದಿ, ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಬೆಡ್ ಪ್ಯಾನ್ ಇಡುವ ಗಲಾಟೆ. 
ಇತ್ತ ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟ, ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯ್ತು !” ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಅವನೆಂದ : “ನನ್ನ ಮಂಡೆ ಬಿಸಿ ಏರಿದ್ದು ಇದಕ್ಕಲ್ಲ. ಆ ಹರೀಶ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಏನೋ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಆಡಿಕೊಂಡ. ಇವನ ಉದ್ದಾರ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಏನು ನಡೀತೆಂದು ನೀನು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ , ಆದರೂ ನಾ ಹೇಳೇನೆ, ನಾನಂತೂ 
ಅವನ ಜತೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಮಗ ಅಲ್ಲ' ಅಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 
* ಯಾವುದೇ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಗಳು ಕೇವಲ ಉದ್ವೇಗದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅರ್ಥ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಔಷಧಿ, ಇಂಜಕ್ಷನ್ , ಡ್ರಿಪ್ಟ್ ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಗಾಯದ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ . ಆವರೆಗೆ ಬಾಪೂ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೆ ಈ ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ? ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಹರೀಶ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದ್ದ , ಅವನಿಂದಲೂ ನೋವಾಗಬಹುದು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರೈಕೆ, ಸೌಕರ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಗೆಲುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸಿ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರನಡೆದಳು . ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನರ್ಸುಗಳು ಓಡಿಬಂದರು ; ಗಾಲಿ ಮಂಚವೂ ಬಂದಿತು . 
ಬಾಪೂ ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವನನ್ನು ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ್ 
ನಿಂದ ಬೇರೆಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು , 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕುಮುದಾ ಹರೀಶನನ್ನೂ ಕರೆತಂದಳು ಸ್ಪೆಶಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ. 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೩೩ 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರರೂ ಬಂದು ಬಾಪೂವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆತ್ಮೀಯ 
ವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು . 

“ ಅವರಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಆರೈಕೆ ಬೇಕೆಂದು ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ, 
ಡಾಕ್ಟರೇ , ಒಂದು ವಾರ ಅವರ ಕೂದಲೂ ನೋವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು.” ಕುಮುದಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ತಲೆದೂಗಿದರು ಆ ಇಬ್ಬರು 
ಡಾಕ್ಟರರು . ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಡಾಕ್ಟರರೇ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟದ್ದು ಕಂಡು 
ಅವಾಕ್ಕಾದ ಹರೀಶ, ತಾವು ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ ಸಾಕು ಎಂದದ್ದು ಹಣದ 
ಮುಖ ನೋಡಿ. ಆದರೆ ಇವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ ದುಬಾರಿ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ ಇವಳು ತುಂಬುತ್ತಾಳೆಯೇ ? 
ತಮ್ಮನ್ನು ಅವಮಾನಪಡಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ ಇವಳಿಗಿದೆಯೇ ? ಗಿರೀಶನಿಗೆ, 
ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇದು ಉದ್ಧಟತನ ಎನಿಸದೇ ? ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇವಳದೇನು 
ಮಹಾ ? 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಾಲು ಕುಣಿಸಿದ ಹರೀಶ, “ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದೆ ? ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ನಾವೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಟಾಂ ಟಾಂ ಮಾಡುವುದೇ ? ” 
- “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗಳೆದು, ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಈ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ” 
“ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೇಕೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ? ” 
“ ಏಕೆಂದರೆ....” ತೊದಲಿದಳು ಕುಮುದಾ, ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ನನ್ನದು 
ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸಂಬಂಧ, ಅದನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಹರೀ , ನಿನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ . 
ಆಗ ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರರು ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರು . ಅವರಿದ್ದಾರೆ ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ , 
ಸರಿ, ಬರೇನೆ! ” 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ವರ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಇಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತರು. ಒಬ್ಬ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತೈದರ 
ತಲೆಗೂದಲು ನೆರೆತ ಗಂಡಸು , ಹೆಸರು ಬಾಲಾರಾಮ ಪಂತ , ಮರಾಠಿ 
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ಯವನು , ಭಾಷೆಯ ಮರಾಠಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಮಗಳು ಮುನ್ನಿ . 
ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹರೆಯದ ತರುಣಿ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ 
ಬಂದ ಅವಯವಗಳ ನ್ಯೂನತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬಲಗೈ , ಬಲಗಾಲು ಸ್ವಾಧೀನ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಡಗೈ ಎಡಗಾಲಿಗೂ ತಾಣ ಕಡಿಮೆ . ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಸರೆ ಅಗತ್ಯ . ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಿಲ್ಲಲಾರಳು. ಆಚೆ 
ಈಚೆಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯೇ ಆಧಾರ. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕು . 
ಪಿ . ಯು . ಸಿ . ತನಕ ಓದಿದ್ದಾಳೆ, ಬಾಲಾರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಕೊರತೆ ಕಾಣದಂತೆ ಬೆಳೆಸಿದ ಕಾರಣ ಬದುಕಿನ ಕಡುಕಷ್ಟಗಳ 
ಮುಖ ಕಂಡವಳಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಯೆ ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಬಾಲಾರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ, ಮುನ್ನಿ ಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆದ ತೊಂದರೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಬಾಲಾರಾನು ಪಂತನಿಗೆ 
ಮಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಮೋಹವಿದ್ದರೂ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಮುನ್ನಿ ಯ ನ್ಯೂನತೆ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಶಾಪವಾಗಿ 
ಕಾಡಿಸಿತು ಅವನನ್ನು . ಇದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲಾರಾಮ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿಯಾಗಿದೆ . 
ಅಂಗವಿಕಲ ಮಗಳಿಂದ ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಲೋಚನೆ 
ಬಂದಾಗ, ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೌಖ್ಯವೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ಹೊಣೆ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಮಗು 
ತನ್ನೆದುರು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳು ಮುನ್ನಿ ಯಂತೆ 
ಹುಟ್ಟುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಮಕ್ಕಳಾಗದಂತೆ ತಡೆಹಾಕಿದವನು. ಅದೆಲ್ಲ ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ಸಾವಿನಿಂದ. 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದೇನೆ, ಕುಮುದಾ ನೈನಿ, ನಿನ್ನ ಕರುಣೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಮಗಳು ಸುಖವಾಗಿರಬಲ್ಲಳು.” ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದ ಬಾಲಾರಾಮ ಪಂತ. 

ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಹೇಳುವ ಮಾತೇ 
ಇದು ? ಅವನ ಪ್ರೀತಿ- ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಸಾಕು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು. 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಒಬ್ಬ ಆಯಾಳನ್ನು 
ನಿಯಮಿಸದಷ್ಟು ಗತಿಗೆಟ್ಟವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಇವನಿಗೆ 
ಬೇಡ. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಒಂದೇ . ಕುಮುದಾಗೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಸಣ್ಣತನ, ಸ್ವಾರ್ಥ ಇಷ್ಟು ಪರಮಾವಧಿಯದೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಈಗಲೇ . 
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ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಗಳನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು ! 

“ ತಂದೆಯಾಗಿ ನಿಮಗೂ ಕರ್ತವ್ಯವಿದೆ.” ಕುಮುದಾ ಅಂದಳು, “ ಮುನ್ನಿ 
ಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳ ಪರಾವಲಂಬನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಅವಲಂಬನೆ ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಪ್ರೀತಿಯ ರಕ್ಷಣೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ್ದು 
ಇನ್ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ” : 

“ ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆತಿಲ್ಲ, ವೈನಿ ! ಇವಳ ಖರ್ಚಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಎಂಟುನೂರು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಹಣದಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲುವುದು ಸಾಧುವಲ್ಲ . ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಸರೆ, ನೀವು ಮದುವೆ ಆಗುವ ಬದಲು ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿ ! ” | 
- ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಟ್ಟಬಿದ್ದ ! “ ಏನಂದಿರಿ ? ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಮದುವೆಯೇ ? ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ .” 

ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಬ್ಬ ಅಳಿಯ ಸಿಗುವುದು 
ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಡುವ ಹಣವನ್ನು ಅಳಿಯನಿಗೇ ಕೊಡಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಇದೇ ಪರಿಹಾರ ! ಕರೆದೊಯ್ದಿರಿ ಇವಳನ್ನು . ” 

ಬಾಲಾರಾಮ ಪಂತ ಎದ್ದು ನಿಂತ, “ ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ 
ಬೇರೆ ಅನಾಥಾಶ್ರಮವಿದೆ. ” 

“ ಮದುವೆಯಿಂದಲೇ ನೀವು ಸುಖ - ಸಂತೋಷ ಹುಡುಕುತ್ತೀರಾ ? ” 
ವ್ಯಗ್ರಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತುಸು ಸಂಯಮದಿಂದ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಮಗಳಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ....” | 

“ಮದುವೆಯಾಗದ ನೀನೇನೂ ನನಗೆ ಉಪದೇಶಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ” 
ಬಾಲಾರಾಮ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾದ, “ಏಳು ಮುನ್ನಿ , ಹೋಗೋಣ. ” 

ಕುಮುದಾ ಗರಬಡಿದವಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ತಾನು ಯಾವ ತಪ್ಪ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವ ಹಕ್ಕು ತನಗಿದೆ. ತಮಗೆ ಬೇಡವಾದವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ತಂದು ಸೇರಿಸುವಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವಿನಯ , ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಮಾತುಗಳು ! 
ಈ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲು ತಾನು ಬೇಕು, ತನ್ನ ಶ್ಲಾಘನೆ 
ಅವರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸುಖ ಬದುಕಿನ ಸಣ್ಣ 
ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರೂ ಸಾಕು, ಚಟ್ಟನೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ. ತಾನು ಮಾನವೀಯತೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ 
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ಒಂದೊಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಸಹ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಮಗೆ 
ಮಾನವೀಯತೆ ಇದೆಯೆಂಬ ಮುಖವಾಡ ಬೇರೆ. 
- “ ಏಳು ಮುನ್ನಿ ” ಬಾಲಾರಾಮ ಮಗಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಿ 
ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಕೆಳಗುರುಳಿದಳು , ನಿಮಿಷವೂ ವಿಳಂಬಿಸದೆ 
ಕುಮುದಾ ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ತನ್ನೆರಡೂ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಆಧರಿಸಿ , “ನೀವೇನು 
ಮನುಷ್ಯನೋ ಮೃಗವೋ ?” ಕೇಳಿದಳು ಒರಟಾಗಿ, 
- “ಏಯ್ ಮಹಾತಾಯಿ , ನಾನು ಮಗ! ಬಿಡು ಅವಳನ್ನು , ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲವೇ ?” ಬಾಲಾರಾಮ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಗಳ 
ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ. ಅವಳ ನಿರ್ಬಲ ಕೈಗಳಿಗೆ ಆ ಎಳೆತ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಕುಮುದಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಳು . 
* “ ಮಾಯಿ , ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಬೇಡ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಆಯಿ 
ಸತ್ಯಮೇಲೆ ಮನೆ ನರಕವಾಗಿದೆ ! ” ಅವಳ ಅಳು ತಾರಕಕ್ಕೇರಿತು . “ನೀವಿಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಮಾಯಿ ! 
ನನಗೊಂದು ಬದುಕು ಕೊಡು, ಆಶ್ರಯ ಕೊಡು. ನನಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ.” 
- ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಕುಮುದಳ ಮುಂಗೈ ತೋಯಿಸಿತು . ಅವಳ ಎದೆಸೀಳುವ 
ಆಕ್ರಂದನದಲ್ಲಿ ನಟನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಭೀತಿಯಿತ್ತು . ಸ್ವಂತ ತಂದೆಯೇ ಪ್ರೀತಿ 
ಅಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲದ ಒರಟ. ತಾನು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಬೇರೆಲ್ಲೊ 
ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಮಾಡಲಿ . ತನಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ? 
- ಕುಮುದಾ ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ಮುನ್ನಿ ಯ ಆಕ್ರಂದನ ಅವಳನ್ನು 
ವಿಚಲಿತಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಾಲಾರಾಮನೊಡನೆ ಕರಾರುಪತ್ರ ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕರಾರಿನ ಪ್ರಕಾರ ಮುನ್ನಿ ಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಒಂದೂವರೆ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಲಿಖಿತರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಾಲಾರಾಮನಿಂದ 
ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಕಾನೂನಿನ ಮುದ್ರಿತ 
ಫಾರ್ಮ್ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಲಾರಾಮ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ . 

“ ಈ ಕರಾರುಪತ್ರಕ್ಕೆ ವಕೀಲರಿಂದ ಸಹಿಮಾಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ 
ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ” ಅವನು ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೂವರೆ 
ಸಾವಿರ ಎಣಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳೆಂದಳು : “ ಮುನ್ನಿ ಯನ್ನು ನೋಡ 
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ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ಬನ್ನಿ .” 
* ಬಾಲಾರಾಮ ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಮಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವ ನಾಟಕ 
ಮಾಡಿ, ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕುಮುದಾಗೆ ಕೆಲವು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋದ, ಮುನ್ನಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ದುಃಖಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . ದುಃಖ 
ವಾದದ್ದು ಕುಮುದಾನೆ. ಅವಳ ದುರ್ಬಲ ಹಸ್ತವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದ 
ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಿ ಇರಬಲ್ಲಳೇ ? ಇವಳ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿ ಮಹಡಿಗೆ 
ಹೋಗಲಾರದು . ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಬೇಕು. ಬೇರೆ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಇವಳೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವೇ . ತಾನು ಅಂಗವಿಕಲರ 
ವಿಭಾಗ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಇವಳ ಸೇರ್ಪಡೆ ! 
ಆದರೆ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ! 

“ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯ ಉದ್ಘಾಟಕಳು ಈ ಮುನ್ನಿ ! ” ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ, “ ಸಿಹಿ ಹಂಚೋಣವೇ ? ” 

“ ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬಿ ಬಂದಿತು . ಅದನ್ನೆ ಹಂಚಿ ಸಿಹಿ ಆಚರಿಸಿದರು. ಮುನ್ನಿ 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಕುಮುದಾರೆ ಸಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನಿಸಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ನನ್ನ 
ಆಯಿ ದೇವರ ಭಜನೆ, ಮರಾಠಿ ಅಭಂಗ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 
“ ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಭಂಗ ಹೇಳು, ಕೇಳೋಣ. ” 

ಅವಳು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
- ಉಪೇಂದ್ರ , ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ , ಎಲ್ಲಿ ಭೂಗತನಾಗಿದ್ದನೋ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದ ಮುಖ , ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಹಾಕಿದ ಉಡುಪು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚರ್ಮದ ಚೀಲ, ಪಾಂಡುರಂಗ 
ಕಾಮತ್ನ ಕೈಕುಲುಕಿ ಕುಮುದಳತ್ತ ಹೊರಳಿದ. ಅವನಿಗೆ ಮೆಡಿಕಲ್ 
ರೆಪ್ರೆಜೆಂಟೇಟಿವ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ. ವಿಲೆಪಾರ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಮನೆಮಾಡಿ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು , ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವವಿತ್ತು . ಕುಮುದಳ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 

“ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಹಗ್ಗವೂ ಹಾವಾಗುತ್ತದೆ, ವೈನಿ, 
ಹಾಲು ವಿಷವಾಗುತ್ತದೆ ! ನನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿಗೂ ಮಗುವಿಗೂ 


೧೩೮ 
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ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೋಷಿಮಾ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಪೂಜಿ 
ಬೇಕು. ” 
- “ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡ. _ ”ಕುಮುದಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಹ 
ಯಿತ್ತು , “ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಇಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ, ವೈನಿ, ಬೊರಿವಿಲಿಯಿಂದ ಕರೆತಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ನನಗೆ. ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾ 
ಕೋಳಿ ! ) 

“ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಕಮೆ ಕೇಳುವುದೆ ? ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳದೇ ಪಲಾಯ 
ಮಾಡಿದ ಹೇಡಿ! ಹಿಂದೆ ನಳಮಹಾರಾಜ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ . ದಮಯಂ 
ಯನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ. ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲ. 
ಇದ್ದಾರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ನಳಮಹಾರಾಜರು ! ಹಗ್ಗ ಹಾವಾಯಿತೆಂದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡುವುದೇ ? ಅದೇ ಹಗ್ಗದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು , ಮಾಲಿ 
ಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಂದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕಿತ್ತು . ಹೇಡಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಲಾಯನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಏನ 
ಗ್ಯಾರಂಟ ??? 
- ಕೆನ್ನೆ ಕನ್ನೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. “ ಕೆಟ್ಟ , ಕಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಬಂದ ಹೊ 
ಬದುಕು ಇದು ನನಗೂ ಮನೆ- ಸಂಸಾರದ ಆಸೆಯಿದೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೌರ 
ದಿಂದ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿದೆ. ವೈನೀ , ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ! 
- ಕುಮುದಾ ನಕ್ಕಳು. ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು . ಮಾಲಿನಿಂ: 
ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮಾಲಿನಿ ಹೊರಬಂದಳು ತನ್ನ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅನಾಥಾ 
ಯದ ಹುಡುಗಿಯರ ದಂಡು . ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾಲಿನಿಯ ಗಂಡನನ . 
ನೋಡುವ ತವಕ . ಎಂತಹ ಪುಣ್ಯವಂತೆ, ಈ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂ 
ಬಿಡುಗಡೆ | 
- ಮಾಲಿನಿಯ ಮಗು ಈಗ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು . ಒಂದೆರರ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಸಿದ ಉಪೇಂ? 
ತನ್ನ ನ್ನೇ ಮೈಮರೆತ . ಮಾಲಿನಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಕಳೆ, ಈಗವಳಿ 
ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನುಮಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿ ? 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾ 
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೧೩೯ 


ಮಾಡಿತೆಂದೂ ಒಂದು ದಿನ ಮರಳಿ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ 
ಎಂದೂ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು . ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಹಗಲೆಷ್ಟೋ , 
ರಾತ್ರಿಗಳೆಷ್ಟೋ , ಆಗೆಲ್ಲ ಗಂಡನಿಂದ ತ್ಯಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಕೆಲವರು “ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
- ನಾವೂ ಈ ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ನಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರಿಗಾಗಿ, ಯಾರೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ ! ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಮಾಲಿನಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಉಪೇಂದ್ರ , ಅವಳು ಎಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಪೇಂದ್ರನ ಜತೆ ಹೊರಟು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 

“ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಎರಡು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗುವಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ 
ನೀಡಿದ್ದೇವೆ. ಅವರ ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟ ತಿಂಡಿ, ಹಾಲಿನ ಖರ್ಚು, 
ಇತರ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಸೇರಿಸಿ ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಪಾಂಡೂ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ರಶೀದಿ ಪಡೆದು ಆಮೇಲೆ 
ಇವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಿರಿ! ” 

ಸ್ತಬ್ಬನಾಗಿಹೋದ ಉಪೇಂದ್ರ , ದಯಾಮಯಿ ಕುಮುದಾ ಇಷ್ಟು 
ಕಠೋರಳೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಆಗಲೇ . ಒರಟಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಬೇಕು ಎನಿಸಿ 
ದರೂ ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ತಾನು ಕೃತಜ್ಞನಾಗುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಸಮಂಜಸ ? ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಣ ಎಣಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ರಶೀದಿ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ. 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು ಕೆಲವು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ! ! 


ಮುನ್ನಿ ಯ ಸೇರ್ಪಡೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆನೋವುಕೊಟ್ಟದ್ದು ಒಂದು ಬಗೆ 
ಯಾದರೆ ಮಾಲಿನಿಯ ಸಂಸಾರ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬಂತೆಂಬ ಸಂತೋಷ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯದು. ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅದೇ ಕುಮುದಾಗೆ ತೃಪ್ತಿ , 

ಆಗಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟಿ, ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕುವುದಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಡುಗೆಯವಳು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಅವಳ ಊಟ ತೆಗೆದಿಡುವುದು 
ವಾಡಿಕೆ. ಈ ದಿನ ಊಟದಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ , ಅವನಊಟಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ “ನೀವು 


೧೪೦ 
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ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹಸಿದು ಬಂದ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ನಾನು ಉಂಡು ತೇಗುವುದೇ ? 
ಬನ್ನಿ , ಒಟ್ಟಿಗೇ ಊಟಮಾಡೋಣ.. ” ಎಂದ. 
- ಅನಾಥಾಲಯದಮಕ್ಕಳು, ದೊಡ್ಡವರಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿರು 
ವುದೋ ಅದೇ ಊಟಕುಮುದಾರೆ. ಆ ದಿನ ಅನ್ನ , ಚಪಾತಿ, ಬಟಾಣಿ ಗಸಿ , 
ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆಯಿತ್ತು . ಅವನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಾಂಡುರಂಗ ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗರುಲ್ ಹಾಡುಗಾರ ಅಬುಲ್ ರಶೀದನ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನೆ ಲಾಹೋರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ ಇಲ್ಲ, ಮಜಾ ಇಲ್ಲ, ಗರುಲ್ 
ಕೇಳಲು ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದ, ಅದೇ 
ಸಮಾಧಾನ. ” 
“ ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ ಆಗುವ ಕನಸು ಪೂರೈಸಿತೇ ?” 
“ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ ದಿಗ್ಧರ್ಶಕ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚಹದ ಗ್ಲಾಸು, ಊಟದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ತೊಳೆಯಿಸಿದನಂತೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಊಟದ ಬಟ್ಟಲನ್ನೇ ಎತ್ತಿ 
ಕುಕ್ಕಿ , ' ನಾನೇನು ಭಿಕಾರಿಯಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಪೇದೆಯ ಅಲ್ಲ !' ಎಂದು 
ಕೂಗಾಡಿದನಂತೆ. ” 
- 4 ( ಅಭಿಮಾನ ಮೂರಾಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕು.' ಅಬ್ದುಲ್ 
ರಶೀದ ಹೇಳಿದ್ದ : ' ಕುಲೀನ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗನಾದ ನನ್ನಿಂದ ಎಂಜಲು 
ಗ್ಲಾಸು ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಿಸುವುದೇ ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಲಾಹೋರ್ ಮನೆಯೇ 
ವಾಸಿ ' ಎಂದವನೇ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಟ್ರೈನ್ಗೆಹೊರಟುಹೋದ. ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಅವನ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ಯುವ ಜೀವನವೇ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿಹೋಯ್ತು ! ” 

ಲಾಹೋರ್‌ಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನದೇ ನಾಟಕ ಸಂಘ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ 
ನಂತೆ, ಗುಲ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆವು ಸಿನಿಮಾ ಹೀರೋ , ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ರಿರೋ ! ” | 

ಆದರೂ ಅವನು ತಾಕತ್ತು ಇರುವ ಹುಡುಗ , ಮುಂದೆ ಬಂದಾನು.” 
ಕುಮುದಾ ತುತ್ತು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು . ಆದರೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯ ಕುಮುದಾಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ಮನಸ್ಸಿನ 
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ಮಲೆಗೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟ ಬಾಪೂ ನೆನಪಾಗಿದ್ದ . ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ 
ಅರ್ಧನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಪೂ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಹರೀಶ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಬಳಿ ಕೂಗಾಡಿರಬಹುದು. ಈಗ 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೋ ? ಅವಳು ಊಟ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೊರಬಂದವಳು ಜೆ . ಜೆ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಫೋನಿ ಎತ್ತಿದಳು ಬಾಪೂನ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಲು , ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಉತ್ತರ _ “ ಈಗ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ, 
ಮ್ಯಾಡಂ!” | 

ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿಗೆ ಒಂದು ಲಕೋಟೆಕೊಡುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿದಳು , “ನೀವು ಜೆ . ಜೆ . ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಲಕೋಟೆ 
ಯನ್ನು ಬಾಪುವಿನ ಕೈಗೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ, ನನ್ನ 
ಒಂದು ಕಾಗದವಿದೆ ಪಾಂಡೂ , ಹುಷಾರಾಗಿ ಕೊಡಿ! 


ಒಲವಿನ ಬಾಲ್ಯಸಖನಿಗೆ, 
- ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡನ ಗಲೀಜಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಲಗಿದ 
ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಿಂದೆಜೋಗಳೇಕರ್ ಚಾಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಡದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ರೋಪಡಿಗಳ 
ಸಾಲು ಇದ್ದದ್ದು ನಿಮಗೂ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸುಂದರ 
ಬದುಕಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಮಾನವನ ಕೊಳಕು ರಾಶಿಗಳು ! ಏನು 
ಗಲೀಜು, ಏನು ಕೊಳಕು , ಏನು ವಾಸನೆ ! ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಜುಂ . 
ಗುಡುವ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು , ಹಾರಾಡುವ ನೊಣಗಳು , ವಾಸನೆ ತುಂಬಿ 
ಹರಿಯುವ ಗಟಾರದ ನೀರು, ಅದರಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಸುಖಿಸುವ 
ಹಂದಿಗಳು , ಅದೇಕೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅದೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಬಾಪೂ , ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಸಖ ಹೀಗೆ 
ಅನಾಥನಂತೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕೇ ? ನನ್ನಿಂದ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೇಳದೆ ಸ್ಪೆಶಲ್ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಬಾಪೂ ! ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ 


೧೪೨ 
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ಚಿಂತೆ ಬೇಡ, ನಾನಿದ್ದೇನೆ! ಹಾಲು, ಹಣ್ಣು , ಟಾನಿಕ್ , ಏನು 
ಬೇಕೋ , ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ . ನೀವು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಆರೋಗ್ಯ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಯಾವ ಕೇಶ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ನಗುನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಪತಂಜಲಿ ಯೋಗಸೂತ್ರ ' ಪುಸ್ತಕ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬರೇ ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ . ನನ್ನ ಆಗಮನ 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಿತವಾಗದೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ , ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ ಬಾಪೂ , ನಿಮಗಾಗಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಿಸಿಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ. 

ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, 
ಕುಮುದಾ. 


ಬಾಪೂ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಓದಿದ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿಮಗಾಗಿ ಮಿಡಿಯು 
ತಿರುವ ನನ್ನ ಹೃದಯ ....' ಬರೆದ ರೀತಿ ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಕೋಲಾಹಲವನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ, ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಉಕ್ಕಿಸಿ ದೇಹ 
ಮನಸ್ಸು ಹೂವಿಗಿಂತಲೂ ಹಗುರವಾಗಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಹೃದಯವೂ 
ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ, ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದರೂ ತನಗೆ ನೋವಾಗದಂತೆ ಎಂತಹ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಒದಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅರ್ಹತೆ ತನಗಿದೆಯೇ ? ಈ 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ರೂಪಾ, ಗಿರೀಶ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಹರೀಶ 
ಒಬ್ಬನೇ, “ದೊರೆಸಾನಿಯಿಂದ ರಾಜೋಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೋ !” ಎಂದಿದ್ದ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ, ನರ್ಸ್ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, “ ಕುಮುದಳ ಫೋನ್ 
ಬಂದಿತ್ತು ” ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ, “ಕುಮುದಾ 
ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು ? ” ವಾರ್ಡ ಬಾಯ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ, “ ಆ ಅಮ್ಮ 
ನಿಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಯೇ ?” ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವಳೆಂದರೆ ಗೌರವವಿದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ? 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಕುಮುದಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಪೂ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಚೇತರಿಸಿದ್ದ . ಅವಳು ಬಂದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮೂವರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ರೂಪಾ, ಗಿರೀಶ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
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ದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ಅವನ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಆಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ರೂಪಾ, ಗಿರೀಶ ಯಾವುದೋ ಜೋಕ್ ಹೇಳಿ ಬಾಪೂ 
ಜತೆಗೂಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಮಯ ತಾನು ಬರಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು 
ಕುವುದಾಗೆ ಅನಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಗಿರೀಶ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಗೌರವದಿಂದ 
ಕೈಮುಗಿದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. ರೂಪಾ ತಾನೂ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಅಷ್ಟೇ 
- ಗೌರವದಿಂದ ಕುಮುದಾ ರೂಪಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು . 

ಈ ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ಸುಂದರಳಾಗಿ, ಎಳಸಾಗಿ ಇದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು 
ಈಗಲೇ . ಪಾಪ, ಇನ್ನೂ ಎಳೆಪ್ಪಾಯ , ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನ ಸಂಗ 
ಬಯಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗ ಪ್ರವೀಣ ತುಂಬು ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದ . ಕುಮುದಾ ಅವನಿಗೂ , ರಜನಿ ಮತ್ತು ರಾಜನಿಗೆ 
ಚಾಕಲೇಟು ಹಂಚಿ ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಬಾಪೂನ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು . 

“ ನಾಳೆ ತಲೆಗಾಯದಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾಡಿದ್ದು ಡಿಸ್ಸಾರ್ಜ್ 
ಮಾಡಬಹುದು _ ” ಎಂದಳು ರೂಪಾ. 
“ ಹೇಗಿದೆ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ? ” 
“ ಹೇಗೆ ಅಂದ್ರೆ ? ಮಾಮೂಲುಕಂಪೆನಿ ಕೆಲಸ, ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಏನಿರುತ್ತದೆ? ” 

ಆಮೇಲೆರೂಪಾ, ಗಿರೀಶ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರನಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತೇ 
ಅಥವಾ ಕುಮುದಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ತಿಳಿಯದು. 
ಇದು ಕುಮುದಳಿಗೂ ನಿರೀಕ್ಷಿತವೇ . ಹೀಗಾಗಿ ಬೇಸರಿಸದೆ ಬಾಪೂವಿನ 
ಮಂಚದ ಬಳಿಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು . 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೇ . ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ಅವಳ 
ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿ ನಕ್ಕ . ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ಆರ್ಥಗಳು. 
ಕುಮುದಾ ತಾನೂ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು . 

“ನೀನುಕೊಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಓದಲಿಲ್ಲ, ಓದುವ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೆರಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಒಂದೇ ಚರ್ಚೆ.” ಬಾಪೂ ಕಾಗದವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಅಂದ : ( ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಹೀಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಪಕ್ಕನೆಗೊಟಕ್ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು 


ပုပ္ပ 
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ಗತಿ ? ಮತ್ತೇನಲ್ಲ, ನನ್ನ ದೊಂದು ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ. ಅಲ್ಲ, ನಾನೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚು ತ್ತೇನೆಯೇ ? ಜೋಯಿಸರು ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕುತ್ತೀರಿ 
ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಮನೆಯ ಒಂದು ವೀಲು ಬರೆದಿಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲವೇ ? ಆಮೇಲೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬರಬಾರದು ನೋಡು. ” 
- ಕುಮುದಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 
* ( ಅವರ ಆಲೋಚನೆ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ . ಆದರೆ ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರಿಗೂ ಮನೆ 
ಬರೆದು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇನು ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡಿದರು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ.ಉಪೇಂದ್ರನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಗಳು ಓಡಿಸಿದಂತೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ . ಆದರೆ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಬೇರೆ ಹೋಗಬೇಕು . ಅವರ ನಿಷ್ಠುರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನು , 
ಅಲ್ಲ ನಾವು, ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ ? ಅದಕ್ಕಿರುವ ಉಪಾಯ ಬೇರೆಯೇ .” 

“ಉಪಾಯದ ಸಫಲತೆಯಿಂದ ನಮ್ಮವರ ಪ್ರೀತಿ- ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು 
ಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದು . ” 

“ನನಗೆ ಮಹತ್ವವಾದದ್ದು ದೊರೆಯಲು ಕೆಲವನ್ನು ನಾವು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು , ಮನೆ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ.” 

“ ಯಾಕೆ ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆನನಗೆ ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ” ಅರ್ಥವಾಗದೇ 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು, “ ನಾನು ಯಾರು ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮನೆ ಮಾಡು 
ತೀರಿ ? ”. 
- “ನೀನು ಯಾರು ನನಗೆ ?' ಬಾಪೂ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದೀರ್ಘಶ್ವಾಸ 
ತೆಗೆದ. ಈಗಲಾದರೂ ತನ್ನ ಮನದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಹೇಳಲೇ ? ಇವಳ ಮುಂದೆ 
ಪ್ರೀತಿಪ್ರೇಮದ ಅರ್ಥ ನಿವೇದಿಸಲೇ ? “ನಿಮಗಾಗಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ' ಎಂದವಳ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ರಂಗಿನ ಕುಂಚ ಆಡಿಸಲೆ ? ಆದರೆ ತನಗೇಕೆ 
ಈ ಅಧೈರ್ಯ , ಈ ಹಿಂಜರಿಕೆ ? ವಸಂತದ ರಂಗುರಂಗಿನ ಚಿತ್ತಾರಗಳು ಅವಳ 
ಗಂಭೀರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲ, 
ಹೀಗಾಗಬಾರದು. “ಕುಮುದಾ ! ” ಮೃದುವಾಗಿ ಕರೆದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದ. 
ಆ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಾಂಧವ್ಯವಿತ್ತು , ವಿವರಿಸ 
ಲಾಗದ ಕಂಪನವಿತ್ತು . 
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ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನಕ್ಕಳು, “ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಮನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ , ಅಥವಾ ನನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬರೆದುಹಾಕಿ ಎಂದು ನಾನು ಆಶಿಸಿದವಳಲ್ಲ . ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿ . ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತನೆ! ” 
* “ ಹೇಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನದು. ನಿನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಅಂಗವಿಕಲ 
ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಪಾಂಡ್ಯಾ ಹೇಳಿದ.” ಬಾಪೂ ಮಾತು ಬದಲಿಸಿದ, 
“ ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿನಗೇಕೆ ? ಈಗಿರುವುದೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾಗಿದೆ.” 

ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಇಮ್ಮಡಿಉತ್ಸಾಹ. ” 
“ ಅಂಗವಿಕಲರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಉತ್ಸಾಹ ? ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಹೆದರಬೇಡ ! ” 

ಕುಮುದಾಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು . ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ! 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದೇಳುತ್ತ , “ ನಾಡಿದ್ದು ಡಿಸ್ಸಾರ್ಜ್ ಆಗುತ್ತೀರಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ 
ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಮಾಡಿ ಇಡಲಿ. ನಾನು ಹಣ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದಳು . . 
- ಬಾಪೂ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ ಸಂದಾಯ ಮಾಡಲು 
ಇವಳೇ ಆಗಬೇಕೇ ? ನಿನ್ನೆ ಎದ್ದ ಮಾತಿನ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯವೂ 
ಇತ್ತು . “ಕುಮುದಾ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ಪೆಶಲ್ ವಾರ್ಡಿಗೆ 
ತಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಬಿಲ್ ಅವಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದವ 
ಹರೀಶ, ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಗಿರೀಶ ಅಂದಿದ್ದ : “ ಅವಳಿಂದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ನಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಅವಮಾನ, ಮೈಥಿಲಿಗೆ 
ಮೆಡಿಕಲ್ ಬೆನಿಫಿಟ್ ಸಿಗುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ ? ” 
- ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಿಲ್ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ . ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಾಪೂಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸೌಕರ್ಯ ದೊರಕಬೇಕಿತ್ತು . ತಾನು ಅದನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿದೆನೆಂಬ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಆಗಲೇ ಗಿರೀಶ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ .ರೂಪಾಒಬ್ಬಳೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳಿಗಾಗಿ, ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಮೀಪದ 
ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಗ್ಲಾಸು ಕಬ್ಬಿನ 
ಹಾಲಿಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಾಗ ಅಚ್ಚರಿಪಡುವ ಸರದಿ ಕುಮುದಳದು. 
ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹಳೆಪರಿಚಿತಳಂತೆ ರೂಪಾ ಯಾವ ಸಂಕೋಚ 
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ವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮೊಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ , “ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಹೇಳು 
ತೀರಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . 
- ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು ತಾಳೆಯೇ ? ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಿವಿಯಾನಿಸಿದಳು . ಅವಳ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಇ -ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರನ ಜತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಬಂಧ 
ಇನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ ಅವಳು 
ಮದುವೆ ಆಗುವವಳು . ಮದುವೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಆದೀತು . ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಮೋಹನ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ , “ನೀನು ವಿಧವೆಯಾಗಿ 
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮೊದಲಿನರೂಪಳೇ . ಯಾವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ' ಎಂದಿದ್ದ . ಆದರೆ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಮನೆಯಾಗಿಲ್ಲ . ಮನೆ ಸಿಗದೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಉಳಿಯುವುದೆಲ್ಲಿ ? 
- “ಸುಧಾಕರನ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿದೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ನಾವು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಮದುವೆ ಆಗಲಿದ್ದೇವೆ. ವರ್ಷಾಂತಿಕ ಕಳೆಯುವ ತನಕ 
ಮತ್ತು ಮನೆ ಸಿಗುವ ತನಕ ಅವನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಅಪ್ಪನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ ಏನು ? ” 
- ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಗಂಡ ತೀರಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ 
ಸಂದಿಲ್ಲ , ಆಗಲೇ ಮೋಹನನ ಆಕರ್ಷಣೆ ! ಈ ಶಿಥಿಲ ಮನಸ್ಸು ತನಗಿಚ್ಚೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತದೆಯೇ ? ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು 
ರೂಪಾ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿರಬಹುದು. ಅನಂತರ ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಒಲಿದು 
ಹೋದದ್ದು , ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆದದ್ದು , ಹೊಸ ಕುಟುಂಬ 
ದಲ್ಲಿ ತಳವೂರಿದ್ದು ಸರಿಯಾದದ್ದೆ . ಆದರೆ ಸುಧಾಕರನ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಸೂತ್ರ ಕಿತ್ತ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ ಕುಟುಂಬದ ಸಂಬಂಧ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಮೋಹನ 
ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ ? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಒಂದು 
ಸ್ಥಾನಮಾನವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ಅವಳ 
ಧರ್ಮ. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲು ಬಂದಮೇಲೆ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳುವುದು 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ . ಅವಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆಯಂತಾಗದೆ ಕನ್ನಡಿಯಷ್ಟು ಶುಭ್ರ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು . ನೀನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸುಧಾಕರನನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ? ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮೋಹನನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ ?” 
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“ಸುಧಾಕರನನ್ನು ಮರೆಯಲು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಆದ ಮದುವೆ ಅದು . ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಅವನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿದೆ. ದೇಹ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಮೋಹನನಲ್ಲಿ . ಹೀಗಾಗಿ ಸುಧಾಕರ ಸತ್ತಾಗ ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಡೆದ 
ಮಡಿಕೆಯ ಚೂರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದೂ ಹಿರಿಯರೇ , ನಾನು ಇಚ್ಛಿಸಿದವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಈ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಘಟಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ” 
“ ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಆತಂಕದಿಂದ. 
“ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮೋಹನನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಸಿಗುವ ತನಕ 
ನಾನು ಅಪ್ಪನ ಆರಾಧನಾ' ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವಳು, ನಿಮ್ಮಿಂದ ತಕರಾರು 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ? ” 
- “ ತಕರಾರು ಮಾಡಲು ನಾನು ಯಾರು ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ 
ದಂತೆ ಉಳಿಯುವ ಹಕ್ಕು ನಿಮಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀ ? ” - 
- “ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ 
ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ತಾನಿನ್ನೂ ವವರತರುಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ . ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು . ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗ ಅಪ್ಪನದೇಹ- ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆಸೆಗಳೆಷ್ಟೋ ಇದ್ದವು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿಬಂದು, ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡುಹೋಗ್ತಾ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸರ್ವನಾಶವಾಗಿದೆ. ನೀವು 
ಸುಮ್ಮನೆನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ! ” 
“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳು. ” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಐಸ್ ಬೆರೆಸಿದ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು 
ತಂದಿರಿಸಿದ. ರೂಪಾ ಒಂದನ್ನು ಕುಮುದಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು 
ತಾನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು . “ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಹೇಳಬೇಕೋ ನಾನರಿಯೆ . 
ನೀವುತಿಳಿದವರು, ಲೋಕಾನುಭವ ಇರುವವರು , ವಿವೇಕದಿಂದ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ! ” 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುಮುದಳ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಕಂಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಪ್ರಾಯದ, ತನ್ನ ಮಗಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿ ' ವಿವೇಕದಿಂದ ಆಲೋಚಿಸಿ ? 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಎಂದು ತನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದೇ ? ತನ್ನ ಯಾವ ನಡೆ - ನುಡಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ 
ಅವಿವೇಕತನದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೇನೆ? ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲದವಳು 
ನೇರ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಬಾಪೂ ಜತೆ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂದು 
ಅಸೂಯೆಯೇ ? 
- ಅವಳ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ಗಮನಿಸಿದ ರೂಪಾ ಕುಡಿದ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಬದಿಗಿಡುತ್ತ , “ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಕುವುದಕ್ಕೆ , ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾರೆಎಂದು. ಹೀಗಾಗಿ ? 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಕಿರುವ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುಮುದಳ 
ಗಂಭೀರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತ ಸಾತ್ವಿಕತೆ , ಸೌಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಅಧೀರಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟವು. ತಾನು ಮೋಹನನನ್ನು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಂತೆ 
ಕುಮುದಳೂ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ಆರೋಪಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ ? ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸಿನ ನಿರ್ಬಂಧವಿಲ್ಲ. 
ಮೋಹನನಿಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾನು ಆತಂಕಪಡುವಂತೆ ಇವಳಿಗೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಆತಂಕ. ತಡವಾಗಿ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಸಂತದ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದೆ. ತಾವು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಅಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಟ್ಟ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ ತಮಗೆ ಅವಳ ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥ ಸಹಾಯವೂ ಲಭ್ಯ . 
ಆದರೆ ತಾವು ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳದಮೂಢರು ! ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ಮದುವೆ 
ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸಿ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ತಾವು ಮೂವರ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ 
ಅಧಿಕವಾಗಿ, ಪಾಪ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಶಿಕ್ಷೆ . ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ 'ಕುಮುದಾರೆ. ಆದರೆ ತಾವು ಮೂವರೂ 
ಅವಳಿಂದ ಮಾರು ದೂರ. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರೂಪಾಗೆ ತೀರ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಆಡದೆ ಪರ್ಸ್‌ನಿಂದ ಹತ್ತರನೋಟು ತೆಗೆದು ಕುಡಿದ 
ಗ್ಲಾಸಿನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಸರಸರನೆ ಹೊರನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಕುಮುದಾಗೆ ಅವಳ 
ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ . ಈಗ ಹೀಗೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದಿಢೀರನೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವೆನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಾಡಿದ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಹುಡುಕುತ್ತ ತನ್ನ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಐಸ್ ತುಂಡು ಕಬ್ಬಿನ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಳು. ತನ್ನಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರ 
ಮನೆ ಸರ್ವನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಆರೋಪ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿ 
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೧೪೯ 


ಸಿದ್ದು , ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವಳ 
ಚಿತ್ರಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕದಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . 'ಹೌದುರೂಪಾ! ನಾನು ಬಾಪುವನ್ನು 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹನ್ನೆರಡರ ಕಿಶೋರಾವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಪ್ರೀತಿಯ ಲಗ್ಗೆ ಇಟ್ಟವರು ಅವರೇ . ಕಾಯೇನ 
ವಾಚಾ ಮನಸಾ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನೇ . ಈ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಪ್ರೇಮ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸುಳಿಯದಂತೆ ನಾನು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ನಿಗಿನಿಗಿ ಉರಿದು 
ಉರಿದುಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಉರಿಯುವುದೊಂದೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಇದರಿಂದ ಅವರ ಮನೆ ಸರ್ವನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ? ಹೇಗೆ?? 
* ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕಹಿ ಎನಿಸಿ ಹಾಗೇ ಇರಿಸಿ ರೂಪಾ 
ಇಟ್ಟ ಹತ್ಯರನೋಟನ್ನು ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬಂದಳು. 
ಮನೆ ಸೇರುವ ತನಕ ಇದೇ ಯೋಚನೆ , ಯಾರೊಡನೆಯ ಮಾತು ಬೇಡ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಯಾವುದೋ ಅನಿಷ್ಟ ಕಂಡವಳಂತೆ 
ನಡುಗಿದಳು . ಕುಮುದಾ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಾಳೆ? ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಬಾಪೂ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿದೆಯೇ ? 
ಅಥವಾ ಬಾಪೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನೇ ? ಅವಳು ಮಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳು 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು. 

“ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ, ಆಯಿ ? ” ಸಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು 
ಕುಮುದಾ, ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಿರು 
ವುದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ, ಒಂದರ್ಧಗಂಟೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿರಲು ಬಿಡು !” 


೧೬ 
“ ಮನೆ ವಿಲ್ ಬರೆದಿಡಿ.” ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹರೀಶ, ಗಿರೀಶ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಾಪು 
ವನ್ನು ಚಿಂತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು . ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಇವರಿಗೆ ಮನೆ 
ಯದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ , ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯ . 
ಮನೆ ತನ್ನ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ, ತನ್ನಿಚ್ಛೆ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಹಕ್ಕು 
ತನ್ನದು, ಕೇಳುವ ಹಕ್ಕು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಅವರಲ್ಲಿ . ಈ ಚರ್ಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದಂತೆ ಬಾಪೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 


೧೫೦ 
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ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಮನೆವಾಳೆಯನ್ನು ಮಗ- ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಬಯಸಿದ. ರೇಶನ್ ತರುವುದು, ಹಾಲು- ತರಕಾರಿ ತರುವುದು, 
ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಕಟ್ಟುವುದು. ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲಾ ನೀವೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ತನಗೊಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು ! ಅವನಲ್ಲಿ 
ಯೌವನದ ಉತ್ಸಾಹ, ಲವಲವಿಕೆಯಿದ್ದು ಮನೆವಾಳೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ಸಶಕ್ತನಿದ್ದ . ಹೀಗೆ ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂಬ 
ಭಯ ಕಾಡಿದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಮಹತ್ವ ತಿಳಿಯಲಿ, 
ಬೇಗ ಬೇರೆಯಾಗಲಿ ಎಂದವನ ತರ್ಕವಾಗಿತ್ತು , 
- ಬಾಪೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆವಾಳೆ ಇದ್ದಾಗ ಹರೀಶ, ಗಿರೀಶರಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಿರಲಿಲ್ಲ . ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೆಲವುನೂರನ್ನು ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ . ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅವನ 
ಕೆಲಸ, ಅವನು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದು 
ವಿನುತಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಆದರೆ ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾದ 
ಮೇಲೆ ಮನೆವಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಏರುಪೇರು ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ಸಹಜವೇ . ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಘರ್ಷಣೆಯ ಕಿಡಿಗಳು ಏಳತೊಡಗಿದವು. ಹರೀಶನಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವ. ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕುವ 
ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಜೇಬು ಯಾವಾಗಲೂ ಖಾಲಿ. “ ಹಣಕೊಡಿ 
ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀವುಹೇಳಿದ ಅಡುಗೆ ಸಾಮಾನನ್ನು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂದುಹಾಕ್ತನೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ . ಮೈಥಿಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರು ಕೊಡುವವಳು , ಚಕಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಬಾಪೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . ಆ ಇನ್ನೂರುಇಬ್ಬರಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕು ? 
ಗಿರೀಶ ಗೊಣಗತೊಡಗಿದ. “ ಇಬ್ಬರ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಎಂಟುನೂರುಕೊಡ 
ಬೇಕು ” ಎಂದ. 

“ ಇನ್ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಈ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ 
ಗಂಡನ ಬೇಡಿಕೆಯ ಪೂರೈಸಬೇಡವೇ ?” ಈಗಕೊಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂಬ ಧೋರಣೆ ಮೈಥಿಲಿಗೆ, ರೂಪಾ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಖರ್ಚಿ 
ಗಾಗಿ ನೂರೈವತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಅದು. 
ಹಾಲು ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ! ಅವಳ ಹಣ ಮಗುವಿನ ಹಾಲಿನ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಲದು. ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ. 
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೧೫೧ 


ಆರು ಮಂದಿ ದೊಡ್ಡವರ , ಮೂವರು ಚಿಕ್ಕವರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಬೇಕು. 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವಾಗಲೇ ಗಿರೀಶ ಪೂರಾ ಕಂಗಾಲು . ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೇ ಅವನ ಪರ್ಸು ಪೂರಾ ಖಾಲಿ . 
ಅಡುಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಗೊಣಗತೊಡಗಿದಳು ವಿನುತ, ಅಕ್ಕಿ , ಬೇಳೆ, 
ತರಕಾರಿಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ಇನ್ನೂ ಕೊರತೆಯೇ . ಹಾಲು 
ತರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ತತ್ವಾರ. ಪ್ರವೀಣ ರಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ರಾಜ , 
ರಜನಿ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಹಟ ಮಾಡಿದರು . ಒಂದೆರಡು ದಿನ ರೂಪಾ ತಾನೇ 
ಹಾಲು ತರಿಸಿದಳು . ಆಮೇಲೆ ಅವಳ ಕೈ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣ - ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯರು ಇರುವಾಗ ತಾನೇಕೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಗು ತುರುಕಲಿ ? ಹಣ ತನಗೂ 
ಅಗತ್ಯವೇ ! ಹರೀಶನಿಗೆ ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ಚಹ ಬೇಕು. ಹಾಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಕಪ್ಪು ಚಹ ಕುಡಿಯಬಹುದು . ಚಹದ ಪುಡಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ? ಅವನದೂ 
ಕೂಗಾಟ, “ ಬೇರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಡಿತಮಾಡಿ ಚಹದ ಪುಡಿ ತರಿಸಿ, 
ಅತ್ತಿಗೆ. ” ವಿನುತ ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ಚಹ , ತರಕಾರಿಯಿಲ್ಲದ ತಿಳಿ 
ಸಾಂಬಾರು , ಸಾರು, ತುಪ್ಪ - ಮೊಸರಿಲ್ಲದಊಟ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಾಪೂ 
ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಎದ್ದಾಗ ವಿನುತ ಮರುಗಿದಳು. ಪಾಪ, ಹಿರಿ 
ಜೀವ, ತಮ್ಮಿಂದನೋಯಬಾರದು. ಆದರೆ ಗಿರೀಶನ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ: “ ಇದ್ದಷ್ಟೇ 
ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆಎಲ್ಲಾ ತರಿಸೋಣ. ” 

ಖರ್ಚನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುವುದು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಬಾಪೂ 
ಮನೆವಾಳೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೆ ಹಣ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದನೋ , ಈಗ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತತ್ವಾರ. ವಿನುತ ಖಾಲಿಡಬ್ಬಿ ಆಡಿಸುವಾಗ, 
ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುವಾಗ, ಹರೀಶ ಹುರಿದ ಖಾರದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನದೆ ನಾಲಿಗೆ 
ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಬಾಪೂಗೆ ನಗು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಷ್ಟ ಪಡಲಿ , ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿ ! ಆದರೂ ಮೊಸರಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರವೀಣ ಅತ್ತರೆ, ರಾಜ- ರಜನಿ 
ತರಕಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸಾರು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು, ತಾನು 
ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟವನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? 
ಇವರಿಗಾದರೂ ತಾನು ತಂದು ಹಾಕಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಬದಲಾವಣೆ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಮೂಲು ಎನಿಸಿ ವನಸ್ಸು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 


೧೫೨ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಮೈಥಿಲಿಯೂ ಯಾವ ಕಷ್ಟಸುಖಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಿಲ್ಲ . ಬೆಳಗ್ಗೆ ಖಾಲಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅರ್ಧ ಗ್ಲಾಸು ಚಹ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಹೊರನಡೆದರೆ ಸಂಜೆ 
ಏಳರ ಅನಂತರ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೊಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಂಡು ತಿಂದು ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತಾಳೆ, ಕೈ ಬ್ಯಾಗ್ ನಲ್ಲಿ ಹರೀಶನಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ತರುತ್ತಾಳೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರಿಸಿದಮೇಲೆ ಆ ತಿಂಡಿ ಹರೀಶನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ! ಆಗೀಗ 
ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಹೊರನಡೆದು ಹೊಟ್ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಬಾಪೂನ ಈ ಮನೆ ಅವರಿಗೆ ಅತಿಥಿಗೃಹದಂತೆ . ವಾಸಕ್ಕೊಂದು 
ಗೂಡು -ಪ್ರೀತಿ- ಆತ್ಮೀಯತೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದ ತಾಣ ! 
- ಈ ನಡುವೆ ಆ ತಿಂಗಳ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್‌ನ ಜತೆ ಒಂದು ನೋಟೀಸು 
ಬಂದಿತು . ' ನಿಮ್ಮ ಆರು ತಿಂಗಳ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಅದನ್ನು 
ಮತ್ತು ಈ ತಿಂಗಳ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಸಹಿತ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ 
ಕಟ್ಟತಕ್ಕದ್ದು . ಕಟ್ಟಲು ತಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯುತ್ ಮೀಟರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ.' 

ಆರು ತಿಂಗಳ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಒಟ್ಟು ಸಾವಿರದ ನೂರು, ಈ ತಿಂಗಳ 
ಬಿಲ್ ನೂರಾ ಎಂಬತ್ತು , ಎರಡೂ ಸೇರಿದರೆ ಸಾವಿರದ ಇನ್ನೂರಎಂಬತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ! ಗಿರೀಶ ತಂದೆಯನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ : “ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳು ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ 
ಹಾಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಈಗನೋಡಿದರೆದೊಡ್ಡ ಗಂಟು ನಮ್ಮನ್ನೇ ನುಂಗಿಹಾಕ್ತಾ 
ಇದೆ! ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ ?” 

“ಕಳೆದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ನೆನಪಿಸಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ . ನೀವೋ , ಹಾರಿಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಾ 
ಜಾರಿಕೊಂಡಿರಿ , ನನಗೇನು, ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಮನೆ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಇರುವವರು . 
ಪೂರಾ ಕತ್ತಲೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ! ” 
- ಹರೀಶನಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾದರೂ ಒಂದೇ , ಬೆಳಕಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ . ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯದು. “ಬಿಲ್‌ನ ಮೊತ್ತವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸಮಪಾಲು 
ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೊರೆಯಾಗದು ” ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟಳು ರೂಪಾ, ಆದರೆ 
ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನೀವುಮೂವರೇ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ . ಅವನು ಕತ್ತಲೆಗೆ ಇಷ್ಟ ಪಡುವವ ! ಹರೀಶ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದನ್ನೇ 
“ ನಾನು ನಿರುದ್ಯೋಗಿ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲು 
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ෆ 


දී 


| ಲಾಯಕ್ಕಾದವನು !” 
, ಕೊನೆಗೆ ಭಾರ ಬಿದ್ದದ್ದು ಗಿರೀಶನ ಮೇಲೆ, ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ 
ಕಟ್ಟದಿದ್ದರೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ನವರು ಬಂದು ಮೀಟರ್‌ ಕಿತ್ತೊಯ 
ತಾರೆಅದಿನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆಯ ವಿಷಯ . ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಗುರವಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗ, ಸಾಲ ತರೋಣವೆಂದರೆ ಇವತ್ತು ಇದು, ನಾಳೆ 
ಇನ್ನೊಂದು , ಕೈತುಂಬಾ ಸಾಲದ ಹೊರೆ, ತೀರಿಸುವುದು ತನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಹೀಗೇ ಇರಲಿ, ಮೀಟರ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡುಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ , 
ತಾನೂ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಈ ರೀತಿ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ದೂರ 
ವಿರುವುದು ಏತಕ್ಕೆ ? ಕುಮುದಳನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಳಂಬ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಇದ್ದೀತು. ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಬೇಡದ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸಿ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ತಾವೂ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ವಿರೋಧಿಸಿ 'ವಿಲ್ ಬರೆದಿಡಿ' ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ಸರಿ ? 

ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವಿದ್ಯುತ್ 
ಬೋರ್ಡನವರು ಬಂದು ಮೀಟರ್ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು . 
ಹಣ ಸಂದಾಯವಾದಮೇಲೆ ಮರಳಿ ಕನೆಕ್ಷನ್ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆವರೆಗೆ 
ಮನೆ ಕತ್ತಲೆ. ಪೂರಾ ಕತ್ತಲೆಯ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದೆದು ಮೌನ ತಳೆಯಿತು . 
( ಆರಾಧನಾ' ದ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿತ್ತು , ಇದೊಂದೇ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ . 'ಮೀಟರ್‌ ಹಾಳಾಗಿದೆ' - ಹಾರಿಕೆ 
ಉತ್ತರ ನೀಡಿ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು . ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಬಹುದು ? ಒಬ್ಬರು ಹಣ ತೆಗೆಯದೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ವಿದ್ಯುತ್ ನಿಂತ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಏರು 
ಪೇರಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಮೊಂಬತ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರಜನಿ, ರಾಜ ಓದಲಾರದೆ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು . ಟಿ. ವಿ . ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು . ರೇಡಿಯೋ 
ಉರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಸಿ , ವಿದ್ಯುತ್ 
ಒಲೆ, ಚಾಯ್‌ ತಟಸ್ಥವಾದವು. ಅವಿಲ್ಲದೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆ ಇತ್ತು . ಆದರೆ ಆದನ್ನು ಮಿತವ್ಯಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಖಾಲಿ , ಶೀಗಡಿ ಒಲೆ ಉರಿಸಿ 
ಸಾಕೋಸಾಕಾಯಿತು ಎನುತಾರೆ . ಮೊದಲು ಮೌನಗೌರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 


* ನವರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟನೆಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 


೧೫೪ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಧ್ವನಿ ಈಗ ತಾರಕಕ್ಕೆ , ಮೈಥಿಲಿಯದು ಒಂದೇ ಮಾತು , “ ಮಾವನವರು ಹಳೆ 
ಬಾಕಿ ತೀರಿಸಲಿ . ನಾವು ತಿಗಳ ಶುಲ್ಕ ಕಟ್ಟೋಣ. ” 
- “ ನಿನ್ನಂತೆ ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿಯಲಾರೆ. ನನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದೇ 
ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ? 

“ ಮಕ್ಕಳು ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿ . ಅಡುಗೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊಟೇಲ್‌ಗೆಹೋಗೋಣ.” 

“ ಇದು ಉತ್ತರವಲ್ಲ, ಮೈಥಿಲಿ , ಸಂಸಾರ ಅಂದ್ಮಲೆಎಲ್ಲರೂ ಹೊಂದಿ 
ನಡೆದರೇ ಚೆಂದ . ಹೀಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮಾಡುವುದಲ್ಲ .” 
- “ ಈ ಮಾತನ್ನು ಮಾವನವರಿಗೆ ಹೇಳು, ಅಕ್ಕಾ , ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಮನೆವಾಳೆ ನೋಡಿದವರು ಈಗ ಹೀಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗುಳಿದರೆ ನಾವೇನು 
ಮಾಡೋಣ? ಮೊದಲು ಆ ಕುಮುದಳ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಬೇಕು!” | 

ಅವಳಿಂದಲೇ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ”.. 
“ ಇನ್ನೇನು, ಪೂರಾ ಅವಳ ಕೈಗೊಂಬೆ ಆಗ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ನಮಗೆ ಕಷ್ಟ . 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ , ಅವಳ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗವಿಕಲರಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ 
ವಿಭಾಗ ತೆರೆದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಎರಡು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಕಟ್ಟಬಾರದಿತ್ತೇ ? ” 
- ವಿನುತಾ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಬಾಪೂ ಮೇಲೆಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತು . ತನ್ನ ಅಡುಗೆ ಒದ್ದಾಟ ನೋಡಿಯೂ ಬಾಪೂ ತಣ್ಣಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಹಾಕಲು ತಾನು ಬೇಕು. ಹಣ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , ತಾನೂ 
ಹಸಿಯೋ ಬಿಸಿಯೋ ಏನಾದರೊಂದು ವಾಡಿಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಇವರಂತೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲು ತನಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, 
- ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆರಾಧನಾ'ಗೆ 
ಬಂದಳು ಕುಮುದಾ. ಅವಳು ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ವಿನುತಾ ಒಬ್ಬಳೇ . ಯಾವ ಸಂಕೋಚ 
ವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿಕುಮುದಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ವಿನುತಾಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿ. ಈಗೇನು ಬಂದಳು ? ಮನೆ ವಿಲ್ ಬರೆದಾಯಿತೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ? ಮನೆ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಲೆಂದೇ ? ಈಗೆರಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ರೂಪಾಗೆ ಇವಳದೇ ಗುಣಗಾನ. ಅವಳು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಬಂದಳೇ ? 
ಛೇ , ತಾನೀಗಒಬ್ಬಳೇ , ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ ? ಮಾತಿಗೆ ಏನಿದೆ ಏಷಯ ? 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೫೫ 


ಯೋಚಿಸುತ್ತ , ವಿನುತಾ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು, ಬರ್ಫದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತಂದು ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ 
ಪಾನಕ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. “ ಮಾವನವರು ಈಗ್ತಾನೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿಗೇ ಇರಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ. ನೀವು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಊಟ ರೆಡಿ 
ಯಾಗಿದೆ, ಮಾಡ್ತೀರಾ?” ಕೇಳಿದಳು . 
- “ ಬೇಡ, ಇಲ್ಲೇ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ . ಅವಳಲ್ಲಿಊಟ ಮುಗಿಸಿಯೇ 
ಬಂದೆ. ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕುಮುದಾ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ 
ಊಟವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಕುಮುದಳನ್ನು ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಕರೆದಿ 
ದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಮದುವೆ ಆಗುವುದಿತ್ತು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ . 
ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಕುಮುದಾ ಮೊದಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಹೀಗೆಬಾಪೂಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮದುವೆ ಆಗುವುದು, 
ತಾನು ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಹೋಗಿ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳ 
ಬಹುದೆಂದು ಸೀದಾ ರೂಪಳ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
- ಸುಧಾಕರನ ವರ್ಷಾಂತಿಕದ ಅನಂತರ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಪಡೆದು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವಳಿಗೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು . ಕುಮುದಾ ತನ್ನ 
ಮಗಳಷ್ಟೇ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು, 
ಲೋಕವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನೀಡಿದಳು : “ ಬಾಪೂ ಮನಸ್ಸು 
ಹೂವಿಗಿಂತಲೂ ಮೃದು. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ , ಈ ಬಾರಿ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ 
ಖಂಡಿತಾ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ ಅವರಿಗೆ 
ನೋವುಕೊಟ್ಟು ನೀನು ದೂರ ಹೋಗುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ” ಎಂದಳು . 
* ತನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿರುವ ನೈಜ ಕಳಕಳಿ ಕಂಡು ರೂಪಾಗೂ 
ಹೌದು ಎನಿಸಿತು . ಇನ್ನೇನು ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಂದೆಗೆ ಬೇಸರ ಆಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಸುಧಾಕರನ ತಂದೆ - ತಾಯಿಗೆ ಆಘಾತವಾದೀತು, ಆಘಾತ, ಸೊಸೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದಳಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ತಾವು ಮರುಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರೂ 
ತಮಗೆ ತಿಳಿಸದೇ ಆದಳಲ್ಲ. ಈ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದದ 


೧೫೬ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಬಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು, ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಬೇಕು. ಕುಮುದಳ 
ಹಿತಸಲಹೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳಿದವಳು, “ಮೋಹನನಿಗೆ ಈಗಲೇ ಈ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಿ ಮದುವೆ ಮುಂದೂಡಲು ಹೇಳೇನೆ ” ಎಂದಳು. 

ತಾನು ಸರಿಯಾದದ್ದು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ ಬಾ ಪೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬೇರೆಯೇ ಕಾರಣದಿಂದ, ತಣ್ಣಗಿನ ಪಾನಕ ಕುಡಿದು 
ತಿರುಗದ ಸೀಲಿಂಗ್ ಫ್ಯಾನ್ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಎತ್ತರಿಸಿ “ಫ್ಯಾನ ! ” ಎಂದಳು . 

ವಿನುತಾ ಎದ್ದು ಪ್ಯಾನ್‌ನ ಸ್ವಿಚ್ ನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಟಕಟಕಾ 
ಮಾಡಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ' ಯಾಕೆ ?” ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಬಡಬಡನೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾರಿ 
ಕೊಂಡಳು . ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು - ಆಕ್ರೋಶವಿತ್ತು . 
ಮನೆ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು . ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುವ 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಲೋಚನೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು . 
ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯುತ್ 
ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ , 

“ ಮಾವನವರು ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಅನಾಥಾಶ್ರಮದ 
ನಂಟು ಬೆಳೆದಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟರು ? ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟರು ? 
ನಿಮಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಹರಿದು ಬಂದರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ . ಆದರೆ...? 
- ಮೌನವಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮುದಾ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು: ( ಅಂಗವಿಕಲರ 
ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಟಿಗೆ ಬಾಪೂ ಹಣ ನೀಡಿದ್ದು ನಿಜ, ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಯೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅವರು ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ಮರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ” ತನ್ನಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುತ್ತ ವಿನುತಾ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು . “ ನಿಮಗೆ ಫ್ಯಾನ್ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಒದ್ದಾಡಬೇಕೋ ? ” 
- ಬೆವರಿಳಿಯುವ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡಳು ಕುಮುದಾ. ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ , “ ಬಾಪೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೫೭ 


ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಉರಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಂಧಕಾರ ” ಎಂದು ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ 
ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು . ಬಾಪೂ ಈ ವಿಷಯ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವಳು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಎದ್ದ ಹೊಗೆಯೇ ಬೇರೆ. ಇದು ಅವಳನ್ನು 
ಚಿಂತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ವಿನುತಾಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ತಾನು ಬಾಪೂನಿಂದ ಹಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂಬ ಆರೋಪ 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಬಂದರೂ ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರ 
ಶಾಪದಿಂದ ಹಣ ಬರಬಾರದು. ತಾನೀಗಲೇ ಆ ಹಣವನ್ನು ವಿನುತಾಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲೇ ? ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಾಪುವನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದಂತೆ, ತನ್ನಿಂದಾಗಿ 
- ಅವನು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಅವಮಾನಿತನಾಗಬೇಕೇ ? 
- ಅವಳು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದು ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರದಿಂದ 
ಬಂದ ಕಾಗದ, ಅಂಗವಿಕಲರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗ ತೆರೆಯಲಿರುವ ಅವಳ 
ಯೋಜನೆಗೆ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವುದರ ಜತೆಗೆ ಅಂಗ 

ವಿಕಲ ಕ್ಷೇಮಾಭಿವೃದ್ಧಿ ನಿಧಿಯಿಂದ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
- ಸಹಾಯಧನ ನಿಮಗೆನೀಡಲಿದ್ದೇವೆ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟಿನ ಪ್ರಮುಖ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಬನ್ನಿರಿ” ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು . ಕುಮುದಾಗೆ ನಂಬಲಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ . ಅವಳು ಸಹಾಯಕೋರಿಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡದ್ದು 
ನಿಜ. ಅದು ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಕೋರಿಕೆ ಎರಡೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗಿತ್ತು ಪವಾಡದಂತೆ , ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು 
ಕೆಲವು ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪರಿಶೀಲನೆಗಾಗಿ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಿ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮರಾಠಿ ಅಭಂಗ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ತು ಹೋ 
ಮಾತಾ , ತಮೀ ಹೋ ಪಿತಾ | ತುನ್ನಿ ಹೋ ಬಂಧು, ತುಮಿ ಸಖಾ 
ಹೋ | ” ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ದನ್ನು ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದರು ಆ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು , ನಿಧಿಸಹಾಯ ನೀಡುವ ಮೊದಲೇ ಕುಮುದಾ ಅಂಗವಿಕಲ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದಾಳೆ ! ಅವಳಂತೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅನುಕಂಪದಿಂದ 
ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಮಹಿಳೆಯರು ಅಪರೂಪವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳ ಮಾನವ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಸಹಾಯಧನ ನೀಡುವ ಎಲ್ಲ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು 


೧೫೮ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಹೋಗಿದ್ದು . ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಭರವಸೆಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ, ಅವೆಲ್ಲ 
ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ , ಕುಮದಾಗೆ ಸಹಾಯ ಬಂದಿತು ಹಣದರೂಪದಲ್ಲಿ ! 
ಅಂದೇ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಚರ್ಚಗೇಟಿನ ಪ್ರಮುಖ ಸರಕಾರಿ ಕಚೇರಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಹಣ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಕಾರ್ಯಾರಂಭಕ್ಕೆ ಈ ಸಹಾಯಧನವೊಂದು ಹೊಸ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೂ ಹೌದು. ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾವಶಿ ದೂದ್ಪೇಡಾ ತರಿಸಿ 
ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮುನ್ನಿ ಗೆ ತಿನಿಸಿ, “ನೀನು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ _ ” ಎಂದಿದ್ದ . . 

ಮುನ್ನಿ ತಾನೂ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆಪೇಡಾ ಹಾಕುತ್ತ , “ನೀವು ಜತೆಗಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದಿದ್ದಳು ನಗುತ್ತ . 


೧೭ 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಿ ಬಹಳ ಬದಲಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಮಾಸದ 
ನಗುವಿತ್ತು . ಎಂಥವರಿಗೂ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣೆ, ಕುಮುದಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಅನಾಥಾಲಯವೇ ಅವಳಿಗೆ ತವರು ಮನೆ, ಮುನ್ನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದೇ 
ಕುವುದಾಗೆ ಸಂತೋಷ, ಹೆಮ್ಮೆ . 
- ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರತೆಯಿಲ್ಲದ ಜೀವಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವ ಕುಮುದಾ 
ಬಾಪೂನ ಸಂಸಾರದ ಬಿರುಕನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಾಳೆ ? ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ವಿಚಾರಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಆಗಮಿಸಿದ ಬಾಪೂ , ಬಾಯಿ ತುಂಬಿದ ಸಿಹಿ 
ಬೀಡಾ ಅಗಿಯುತ್ತ ಬಂದವನು ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ನುಂಗಿ, ಇನ್ನರ್ಧ ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಉಗುಳ ಬಾಯಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡಿದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಏಕೆಂದು ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ. 
ವಿನುತಳ ಹೊರತಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಎದೆ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ( ಅಯ್ಯಪ್ಪ ! ' ಎಂದ. “ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ , ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆ ? ” ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹಿಡಿಯಾದ. 

ಅವನದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಂದ ಇಂಥ ವರ್ತನೆ ? ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನೊಡನೆ ತೋರಿಸುವ ಸಲಿಗೆ- ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಂಧಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ, ತನ್ನ ಆಗಮನವೇ ಅಹಿತವಾದಂತೆ ಅವನು ವರ್ತಿಸಿದ್ದು ಕಂಡು 
ಕುಮುದಾ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು. ಯಾರಿಗಾಗಿ ಈ ಹೆದರಿಕೆ, ಈ ಸಂಕೋಚ? 
ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇ ? ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿ ಕೂಡಲೇ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರು ' ಅಥವಾ 'ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗು' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಬಾಪೂ , ಅವಳ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ಕಟ್ಟಡದ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತ , “ಸಂಜೆ ವರ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ 
- ನಾಡೋಣ” ಎಂದ . 

ಸರನೆ ಹೊರಳಿ ರೇಗಿದಳು, “ಸಂಜೆಯಾಗಲು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
- ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳು ಅಷ್ಟೇ ! ಆ ಟ್ರಿನ್‌ನ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿಯಾಯ್ತು , ಮಾತನಾಡಿಯಾಯ್ತು .” 

ಮೆಟ್ಟಿಲು ಗೋಡೆಯನ್ನಾಧರಿಸಿ ನಿಂತು , “ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅನುಭವಿ 
ಸಿದಿಯಲ್ಲ ಹಾಳು ಸೆಕೆ. ನಾವು ದಿನಾ ಬೆಂದುಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ ಫ್ಯಾನ್ 
ಇಲ್ಲದೆ. ಊಟಮಾಡು ಎನ್ನು ವವನು , ಆದರೆ ಒಳಗೇನಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ಯ - ಬರೀ ಖಿಚಡಿ ಒಂದೇ . ” 
- “ಕಾರಣ ಯಾರು ? ” ಕೊನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟವಳು ನಿಂತಳು 


ಅಲ್ಲೇ . 


“ ಮನೆಗಾಗಿ ನಯಾಪೈಸೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಲಾರೆ ! ಅವರೇ ಮಾಡಲಿ . ” 
“ ಇವತ್ತು ವಿದ್ಯುತ್ ಸಮಸ್ಯೆ , ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಷ್ಟ . ವೃಥಾ ಮನೆ 
ಯವರನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟ ! ” 

“ ಈ ವಯಸ್ಸು ? ” ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕ “ ವಯಸ್ಸಿಗೇನಾಗಿದೆ ? ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಇವರಾರೂ ಬೇಡ ಕುಮುದಾ, ನೀನಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಸಾಕು ! ” 

ಅವಳು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹಾಗೇ ನಕ್ಕಳು. “ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ಕೊಡುವ ಸಂತೋಷ- ನೆಮ್ಮದಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು....” 
- “ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಸಖಿ ! ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ರೂಪಾ ಮತ್ತು 
ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರರ ಸಂಬಂಧ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಿದ್ದಾರೆ ! ” . 

ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವಿಷಯ ಬಾಪೂಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಡಗಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ . “ನೀವು ಒಪ್ಪಿಗೆಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ. ” 
- “ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ! ಮನುಷ್ಯ ಕಾಲಧರ್ಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ , 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಿಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ . ಆದರೆ ಈಗ ? ” ಅವನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟ , “ ವಸಂತಕಾಕಾ ಎರಡು ಬಾರಿ ನನ್ನ 


೧೬೦ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾನಾಗ ಅವರನ್ನು ಅವಮಾನಪಡಿಸಿದ್ದೆ . ಅದರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವಾಯು , ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ದಿಕ್ಕು ಕೂಡ 
ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು ! ” 

ಕುಮುದಾ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡಳು, ಆ ಹಳೆ ಸುದ್ದಿ ಏಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಬಾಪೂ ? ಹಿಂದೆ ಬರಲಾರದ, ನಮ್ಮಿಂದ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಸಂದ 
ಕಾಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಮಾತು ಬದಲಿಸಿದಳು, “ ಮರೆತಿದ್ದೆ , 
ಲಾಹೋರ್‌ನಿಂದ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಯಾವ 
ಮಾತು ಆ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ .” 
“ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ? ” 

“ ಮುಂಬಯಿಯ ಗಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಸಾಕಾರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಾನ ದಯೆ ಎನ್ನಲೇ ? 
ಕುಮುದಾ ಬೆಹನ್ , ನಿಮ್ಮ ದಯೆ ಎನ್ನಲೇ ? ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಾನೀಗಸ್ವತಂತ್ರ 
ಜೀವಿ, ಹೊಸ ಬದುಕಿನ ಚೇತನದಲ್ಲಿ ಗರುಲ್‌ನ ಕ್ಲಾಸು ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಹತ್ತಾರು ಯುವಕರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿ ನಾಟಕ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇ 
ಬರೆದು ದಿಗ್ದರ್ಶಿಸಿದ 'ಹೊಸ ಅಲೆ' ನಾಟಕ ಸ್ಟೇಜ್ ನಲ್ಲಿ ಆಡಲಿದ್ದೇವೆ. 
ಪುಕ್ಕಟೆ ಅಲ್ಲ, ಟಿಕೇಟ್ ಇಟ್ಟು ! ಈಗಾಗಲೇ ನೂರು, ಐವತ್ತರ ಎಲ್ಲ 
ಟಿಕೆಟುಗಳು ಮಾರಿಹೋಗಿವೆ. ನಾಟಕಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾದ ಹಣ ನಿಮ್ಮ 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೇಣಿಗೆ ! ಕುಮುದಾ ಬೆಹನ್ , ಅಪ್ಪ ನನಗಾಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮದುವೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಲಾಹೋರ್‌ಗೆ ಬನ್ನಿ ! 

ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಸಜೀವನದ ಧೈಯ ಗುರುತಿಸುವಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕಾರಣನಾದೆನೋ ಅಥವಾ ಅವನು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದ್ದು 
ಕಾರಣವೋ ತಿಳಿಯದು. ” ಕುಮುದಾ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅಂದಳು , “ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬದುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅದೇ ಸಾಕು ! ” 
" ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ವಿದ್ಯುತ್ ಇಲಾಖೆಯವರು ಬಾಪೂ ಮನೆಗೆ ಮೀಟರ್‌ 
ಅಳವಡಿಸಿ ಮರಳಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಕನೆಕ್ಷನ್ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು . ಹಣ ಸಂದಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಕುಮುದಳೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ , ಅಷ್ಟೇ ನಾಚಿಕೆ 
ಅವಮಾನದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದರು . ತನಗಾವ ಸಂಬಂಧವೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ದೂರ ಸರಿದಷ್ಟೂ ಅವಳೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ .ಮೂವರು ದುಡಿಯು 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೬೧ 


ವವರಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ ಹಣ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. 
ಬಾಪೂಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನುತಾ ಮಾತ್ರ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು : 
- ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಮಾವನವರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧಹೋಗು 
ವುದು ಏಕೋ ಸರಿಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ” 

ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲರ ಪಾಕೇಟಿನಿಂದಲೂ ನೂರುರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳು 
ಹೊರಬಿದ್ದು ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ನಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕುಮುದಾಗೂ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನ ಮೂಲಕ 
ರಶೀದಿಯೂ ಬಂದಿತು - ಆ ಹಣ ಅಭಿಮಾನ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಾಪೂ 
ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಸಹಾಯಧನವೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ರಶೀದಿ ! 


ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಗಂಡಸಿನ ಪಾಡು ನಾಯಿಪಾಡು. ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನೊಬ್ಬ ಮೈಗಳ್ಳ , ಶತಸೋಮಾರಿ , ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಎಲ್ಲರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ವಸ್ತುವಾಗುವವ , ಹರೀಶನ ಸ್ಥಿತಿಯಾದದ್ದೂ ಇಷ್ಟೇ . 
ಕೆಲಸ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಮೈಥಿಲಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಕನಸುಗಳು 
ಕರಗಿ ಅಸಹನೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದೆ. ಅವನು ನಿಂತರೆ ತಪ್ಪು , ಕುಳಿತರೆ ತಪ್ಪು , 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪು . ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದು ಕೇವಲ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು , ಕಾಸು 
ಗಳಿಸಲು ತಿಳಿಯದವ ಬಕಾಸುರನಂತೆ ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬಳೆತೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಒಳಗೇ ಕುಳಿತಿರುವ ಬದಲು ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಅಲೆಯಬಾರದೇ ಎಂದವಳ ತರ್ಕ, ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಹೇಳಿದಾಗ , “ ಹಳೇದನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿ , ಹೊಸತು ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ !? 
ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕಂಕೆ ಗಳಿಸುವ ತನ್ನ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ , 
ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ನಿಮಗಿಂತ ಸಮರ್ಥರು . ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಲಿಯಿರಿ! ” ಎಂಬ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನುಡಿ. ಅವಳ ಚುಚ್ಚುನುಡಿಯಿಂದ ಅನು 
ಭವಿಸುವ ಯಾತನೆ, ನೋವು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕೂಗಾಟ, ಗಲಾಟೆ ಏರಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಿನುತಾಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ , ಮೈದುನನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದೂ ಅವಳೇ . ಅವನನ್ನು ಗೋಳುಹುಯು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಹಣ - 
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ಕೇಳಿದಾಗ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ಮೈಥಿಲಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ನೋಟನ್ನು ನಾಯಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಎಸೆಯುವಂತೆ ಎಸೆದು, ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಅಬ್ಬ ! 
ಸಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯೆ ವಿನುತ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳೆಂದು ಅವಳನ್ನು ದೂರಿದಳು. 
( “ ಈ ಮಹಾರಾಜನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಸಾಕಲು ಹಣ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು 
ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚು ಕೊಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಹಣ ?” 

ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹರೀಶ, ಬಿಟ್ಟಿ ಸಾಕಲು ತಾನು ಅಷ್ಟು ಅಯೋಗ್ಯ 
ನಾದೆನೇ ? ಏನೋ ತನ್ನ ನಶೀಬಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲದೊಡ್ಡ 
ಮಾತು ? ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ : “ಕುಮುದಳ 
ಪರಿಚಯವಿರುವ ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಕೇಳಿ ನೋಡು. ” 
- “ನೀನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು !” ಎಂದು ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದವನು ಹೋಗಿ 
ಯಾವ ಬಾಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ? ಗೌರವದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿ ಎನ್ನುವುದೇ ? 
- ಮೈಥಿಲಿ ಇರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಗಂಡ - ಹೆಂಡತಿಗೆ ಜಗಳ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ, ಬಾಪೂ 
ಇರುವಾಗ ಅವನಿಗೂ ಹರೀಶನಿಗೂ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ಇದೆಯೇ ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ . ನಾಲಿಗೆಗೆ ರುಚಿರುಚಿಯಾದದ್ದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ , ಸಿಟ್ಟು , ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಒಂದೇ 
ಕಾರಣದಿಂದಊಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಬಾಪೂಗೆ ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ ಜಾಸ್ತಿ . ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿಉಣ್ಣುವವನು . ಆದರೆ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ಇತರೆ ಧಾನ್ಯಗಳ 
ಖಿಚಡಿ ತಿಂದುತಿಂದು ಬೇಸತ್ತಿದೆ ನಾಲಿಗೆ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಗಿರೀಶ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ! ಖಿಚಡಿಯ ಬದಲು ಗಂಜಿ ತಿಳಿ 
ಬಡಿಸಿದರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಉಂಡು ಏಳುವವ. 

ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಮಾತು ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೆ ಏರಿದ್ದು ಮೈಥಿಲಿಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ನುಡಿಯಿಂದ ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು : ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಖಿಚಡಿ 
ಒಂದೇ , ಮೈಥಿಲಿ ಹೊರತಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೋಂಡಾ ಹುರಿದ ಎಣ್ಣೆ ಪರಿಮಳ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಪಾಪ, ಗಾಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಬರಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು . ಆ 
ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರ ಮಗುಅರಳಿ ಬೋಂಡಾ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿದ್ದು ಸಹಜವೇ . ಬಾಪೂ ಜಠರಾಗ್ನಿ ಕೆರಳಿ ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ ಅರಳಿ 
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೧೬೩ 


ಗಾಳಿ ಆಸ್ವಾದಿಸಿ ತನ್ನ ತಟ್ಟೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. ಅಲ್ಲೇನಿತ್ತು , ಉಪ್ಪು 
ಕಡಿಮೆಯಾದ ಕಿಚಿಕಿಚಿ ಖಿಚಡಿ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೋ ತಟ್ಟೆ ಎತ್ತಿ 
ಬಿಸಾಕಿ, “ ಇದೇನು ಸುದಾಮನ ಮನೆಯೇ , ದಿನಾ ಈ ದರಿದ್ರ ತಿನ್ನಲು ? ” 
ಎಂದವನೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ . ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದ ರಾಜ, ರಜನಿಯ ಅರ್ಧ ಊಟ 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದವು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೈಥಿಲಿ 
ನಗುತ್ತ , “ವಿದ್ಯುತ್ ಬಿಲ್ ಕಟ್ಟಿದವರು ನಮಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನಭೋಜನ 
ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೋ , ಕೇಳಿನೋಡಿ” ಎಂದಳು . 

“ ಬಾಯುಚ್ಚು ! ” ಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಬಾಪೂ , “ ಹಣ ಗಳಿಸುವ ಅಹಂಕಾರ 
ನಿನಗೆ ? ” ಎಂದ. 
- “ ಹಣ ಎಲ್ಲರೂ ಗಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಮಾವಯ್ಯ , ಮರ್ಯಾದೆ ಗಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ! ” 
- ಊಟದ ತಟ್ಟೆ, ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ರೇಗಿತು : “ ಹಣ ಗಳಿಸು 
ನವಳಿಗೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಹರೀಶನ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಏಳುನೂರು ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ದಿನ ತೂಗಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ” 
- ಮೈಥಿಲಿ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದಳು : “ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ!” 
- “ ನಿನ್ನ ಸಲಹೆ, ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಬೇಡ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ನೀನೇ 
ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆ 
ವ್ಯವಹಾರ ನೀನು ನಡೆಸು, ಸಂತೋಷವೇ . ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬು ನಿನ್ನ 
ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದೇವೆ. ” 

ಮೈಥಿಲಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ . ಅವಳಿಗೇಕೆ ಬೇಕು ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ? ಅವಳ 
ಮತ್ತು ತಂದೆಯ ಅಸಹಕಾರದ ಮಧ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಸಂಸಾರದ ರಥ ಎಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು ಗಿರೀಶನಿಗೆ . 
ಇದರೊಂದಿಗೆ ತಂದೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕುಮುದಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದುಹಾಕಿದರೆ 
ಗತಿ ಏನು ? ಎಂಬ ಹೊಸ ಸಂಶಯ ಭೀತಿಯಂತೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು . ಹಣದ 
ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಹೀನ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸು 
ಇವೆ. ಗಿರೀಶ ತನ್ನ ಸಂಶಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿ . ಈ ತನಕ 
ಕಷ್ಟವೋ ಸುಖವೋ , ವಾಸಿಸಲು ಒಂದು ಗೂಡು ಇದೆಯೆಂಬ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿತ್ತು . ಮನೆ ಹಕ್ಕು ಪತ್ರ ಕುಮುದಾಗೆ ಆಗಿಹೋದರೆ ಆಗ ಕಾನೂನು 
ರೀತ್ಯಾ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಳ ಕೀಳಲೇಬೇಕು. ಇದೆಂತಹ ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ! 
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ಜನ್ಮ ನೀಡಿದ ತಂದೆಯೇ ವೈರಿಯಾದರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿದೆ ರಕ್ಷಣೆ ? ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಬಾಪೂ ವೈರಿಯಾದ. ತಾವು ತಂದೆಯ ವಿರೋಧಿಗಳಾದರೂ ಸರಿಯೆ , ಕೆ 
ಮನೆ ಮಾರಬೇಕು . 

ಗಿರೀಶ, ಹರೀಶ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರು . ದಿನೇದಿನೇ ಏರುತ್ತಿರುವ ಮನೆಗಳ ರ್ಬೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಬೊರಿವಿಲಿಯ ಈ ಮನೆಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಎಂಟು ಲಕ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅದನ್ನು ಮೂರು ಪಾಲು ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ಪಾಲು ತಂದೆಗೆ, ಇನ್ನೆರಡ 
ಪಾಲು ತಮಗಿಬ್ಬರಿಗೆ, ಮುಂಬಯಿಯ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಕಡಿಮೆಗೆ ಫ್ಲಾಟ 
ಮನೆಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಆಸಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಹರೀಶನಿಗೆ ಸಣ್ಣ ವ್ಯಾಪಾ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದು. ಮುಖ್ಯ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಬಲಾತ್ತಾ 
ದಿಂದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸುವ ಯೋಚನೆ. ಮನೆ ಮಾರಿದನಂತ 
ತಂದೆ ಉಳಿಯುವುದೆಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಬಂದಿತು . ಆದರೆ ತಂದೆಯನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುಮುದಾ ಇರುವಾಗ ತಮಗೆ ಅದರ ತಲೆಬಿಸಿ ಬೇಕ 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡರು ಇಬ್ಬರೂ 
- ಆದರೆ ಅವರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಲೆಕೆಳಗಾದದ್ದು ರೂಪಾ ತನಗೂ ಮ 
ಮಾರಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಸಿಗಬೇಕು ಎಂದಾಗ ! ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರ 
ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಭೂಮಿ ಇಲ್ಲವೆ ಹಣದ ಪಾಲು ಅವಳಿಗೂ ಇತ್ತು . ಇತ್ತ 
ತಂದೆಯ ಮನೆ ಮಾರಾಟದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಬಯಸಿದ್ದು ಕಾನೂನಿ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಇದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಪಾಲಾದರೆ ಸಿಗು 
ಮೊತ್ತ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯೇ . ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನೋಡುವ ಬುದ್ದಿ ಇವಳಿಗಿಲ್ಲ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಮನ ಒಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ರೂಪಾ ಅವ 
ಯಾವ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾಕರನ ಕುಟುಂಬದಿಂ 
ಸಿಗುವ ಪಾಲಿಗೆ ವಾರಸುದಾರ ಪ್ರವೀಣ. ಅಲ್ಲದೆ ಮೋಹನನನ್ನು ಮದು 
ಯಾಗಲಿರುವ ತನಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕವಡೆ ಕಾಸು ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೊಸಸಂಸಾ 
ಹೂಡಲು ತನಗೆ ಇವರಷ್ಟೇ ಹಣ ಅಗತ್ಯ ಎಂದವಳ ಆಲೋಚನೆ. ಇದನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡವದೆ ಪಾಲು ಬೇಕೇಬೇಕು ಎಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇವರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಗುಸುಗುಸು ಬಾಪೂನ ಕಿವಿಗೆ ತಲಪಿದಾಗ ನಂಬಲಾಗಲಿ 
ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಮಾರುವ ಆಲೋಚನೆ - 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ! ತಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ದಸ್ಕತ್ತು ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರಂತ 
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ಇದಕ್ಕೂ ಹೇಸುವವರಲ್ಲ. 

“ ನಿನ್ನ ಸಣ್ಣತನ ಗೊತ್ತು , ಅಪ್ಪ ” ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ ಗಿರೀಶನಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿತು, “ ನಿನಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲೇಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ 
ಇದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳು, ಎಂಟು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆ ಅವಳೇ ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ! ” 

“ ಶಿವ ಶಿವ ! ' ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಬಾಪೂ , ಅವಳು ಮನೆ ಖರೀದಿಸಿ 
ಇವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಏಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಅವಳಮೇಲೆ? ತಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಏನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ . ಅವಳಿಗಿರುವ ಗೌರವ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಾನೇ ಸಣ್ಣವನಾಗು 
- ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಪೂ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನೊಂದು ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಎರಡು 
ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೧೮. 


ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮುದಾ ಅಂಗವಿಕಲರ ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಟಿಗೆ ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಿ 
ಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರದಿಂದ ಧನ 
ಸಹಾಯ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ಪೂರಾ ಸಾಲದು, ಮುನ್ನಿ ಜತೆಗೆ ಸೇರಲು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕುರುಡಿ , ಆರು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಹೆಳವ ಹುಡುಗ ಈ 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಬರಲಿದ್ದಾರೆ. ಅಭಿಮಾನ' ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಳ ಅಂತಸ್ತಿನ ಒಂದು 
ಕೋಣೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ಮೀಸಲು . ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದಂತೆ ಇನ್ನೆರಡು ಕೋಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಅವಳದು . ಕನಿಷ್ಠ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು. ಉದಾರ ದಾನಿಗಳಿಂದ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಗ್ರಹವಾದೀತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಅನಾಥಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮನೋರಂಜನಾ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವಿಡಿಸಿ ಆ ಮೂಲಕ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ವರ್ಲಿ ಸಮಾಜ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಡುವ ಏರ್ಪಾಟು, 
ಟಿಕೆಟಿನ ಬೆಲೆ ಇನ್ನೂ ರು , ನೂರು, ಐವತ್ತು . ಇಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎಷ್ಟು 
ಸಮರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ? ಎಂದು ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡದೆ ಒಂದು ಉತ್ತಮ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೆಪ ಎಂದಷ್ಟೇ ತಿಳಿಯಲಾಗಿತ್ತು . ಹೀಗಾಗಿ 
ಅನಾಥಮಕ್ಕಳಿಂದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ' ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ಕಾಗದ ಕಂಡಾಕ್ಷಣ 
ಯಾವ ಟೀಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಟಿಕೆಟು ಖರೀದಿಸಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಯ 


೧೬೬ 
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ಆಗಿ 


ಕ್ರಮದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಟಿಕೆಟುಗಳು ಮಾರಿಹೋದದ್ದು 
ಒಂದು ದಾಖಲೆಯೇ ಸರಿ , 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ದಿನ ವರ್ಲಿ ಸಮಾಜಮಂದಿರದ ಎಲ್ಲ ಆಸನಗಳೂ 
ಭರ್ತಿಯಾದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ದಾಖಲೆ ! ನಗರದ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು. 
ಗೌರವಾನ್ವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು , ಆಕಾಶವಾಣಿ ಮತ್ತು ಟಿ. ವಿ . ಕೇಂದ್ರದ 
ಕಲಾವಿದರು , ಪತ್ರಕರ್ತರು ಉಪಸ್ಥಿತರಿದ್ದರು. ಮೊದಲ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ 
ಅನಾಥಮಕ್ಕಳಿಂದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ . ಅನಂತರ ಕುಮುದಳಿಂದ ಭಾಷಣ . 
ಕುವಂದಾ ತನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಅಂಗವಿಕಲರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತ 
- “ ಅಂಗವಿಕಲತೆ ಶಾಪವಲ್ಲ . ಅವರಿಗೆ ಯಾರ ಅನುಕಂಪ, ಕರುಣೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗ , ಅವರ ನ್ಯೂನತೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಪೋಷಣೆ, ತರಬೇತಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಪರದೇಶಿ 
ಅಂಗವಿಕಲರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶ, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೊರೆಯಾಗಬಲ್ಲ ಅಂಗವಿಕಲ 
ರನ್ನು ಶಕ್ತಿವಂತ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಸಹಾಯ , ಸಹಕಾರ ಬೇಕು ” ಎಂದಳು ಭಾವುಕಳಾಗಿ , 

ಅವಳಂತೆ ಭಾವುಕರಾದ ಸಭಿಕರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧನಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿಬಿಟ್ಟ . ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜನರು ಮನಬಿಚ್ಚಿ ತಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಸಿದರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳಿಂದ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮುನ್ನಿ ಯಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಾಸು ಹಾಡಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ , ಅವಳನ್ನು ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದ ಕುಮುದಾ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದಾಗ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕರತಾಡನ, ಮುನ್ನಿ ತನ್ನ ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠದಿಂದ ಮೊದಲು 
ವಿನಾಯಕನ ಸ್ತುತಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಇಡೀ ಸಭೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ! 
ಭಜನೆ, ಅಭಂಗ, ಭಾವಗೀತೆ, ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಲೆ 
ಹೋದಳು . ಜತೆಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದರು ಹಿಮ್ಮೇಳದವರು , ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತದ 
ಮೂಲಪಾಠಗಳು ಆಗದಿದ್ದರೂ ರಾಗ - ತಾಳ ತಪ್ಪದಂತೆ ಹಾಡುವ ಅವಳ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು . 

ಮಂಗಳ ಹಾಡಿನಿಂದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದು ಸಭಿಕರು ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟುವಾಗ ಸಭಿಕರ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತ ಕುಮುದಾಗೂ , ಗ್ರೀನ್‌ರೂಮ್ 
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ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ! ಪಾಪ, ಹಾಡುವ 
ಧೈರ್ಯವಿದ್ದ ಮುನ್ನಿಗೆ ಈವರೆಗೆ ಯಾವ ಸಭೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಡುವ 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸಿದವಳು ಕುಮುದಾ. ಅವಳ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಹುಸಿಯಾಗದಂತೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ತನ್ಮಯಳಾಗಿ ಹಾಡಿದ ಮುನ್ನಿ ಯ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯ ನೀರು, ಆಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮೊದಲು ಕೈಮುಗಿದದ್ದು 
ಕುಮುದಾ . 

ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು ಮುನ್ನಿ 
ಯನ್ನು , ' ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ದೇವರು ಕೈಕಾಲು ಸ್ವಾಧೀನತೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ 
ಉತ್ತಮ ಕಂಠಸಿರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದರು ಹಲವರು. 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕಲಾವಿದನೊಬ್ಬ ಆಗಲೇ ಅವಳ ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕಾತರನಾಗಿ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ . 

“ನಿನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ಆಕಾಶವಾಣಿ ನಿಲಯದಿಂದ 
ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ರಿಕಾರ್ಡಿಂಗ್‌ಗೆ ಬರೀಯಾ 
ನಿಲಯಕ್ಕೆ ? ” ಕೇಳಿದ ವಿನೀತನಾಗಿ, 

ಮುನ್ನಿ ಆಗತಾನೇ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿ ಹಿಡಿದ ಕುಮುದ 
ಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು , ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಕುಮುದಾ ನಕ್ಕು 
ಅವಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು “ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ನನ್ನ ಅನುಮತಿ 
ಬೇಕೇ ? ” | 

“ ಹೌದು ನಾಯಿ ! ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹರ್ಷದ ಹೊನಲು ! ” 

ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಹಾಡಿದಿ, ಪೋರಿ! ” ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಡ್ಡಧಾರಿ ಯುವಕ 
ಕೈಮುಗಿದ, “ ನಮ್ಮ ಮುಂಬಯಿ ದೂರದರ್ಶನದಿಂದ ನಿನ್ನ ಮರಾಠಿ 
ಅಭಂಗಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ನಮ್ಮ ಸ್ಟುಡಿ 
ಯೋಗೆಬರೀಯಾ? ” 

ಮುನ್ನಿ ಮತ್ತೆ ಕುಮುದಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಾನು ಟಿ. ವಿ . ಪರದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಕುಮುದಳೂ ಟಿ. ವಿ. ಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು. ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಬದುಕೂ ಇಲ್ಲ, 
ಭವಿಷ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 
“ ಹಾಡುವವಳು ನೀನು, ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಯಾಕೆ ? ” 
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- “ ಮಾಯಿ , ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಉರುಳುವ ಹೂವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಂದು ಬದುಕು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಮರಿಸದಷ್ಟು ಕೃತಘ್ನಳು ನಾನಲ್ಲ. ಅರಳುವ 
ಈ ಹೂವಿನ ಜತೆ ದಾರವೂ ಬರಲಿ !” 
ಈ ಮುನ್ನಿ ಯ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದ ಯುವಕ ಹೂವಿನ ಜತೆ ದಾರ 
ವನ್ನೂ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಿಸಲು ಒಪ್ಪಿದ. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟಕರ . 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಮತ್ತು ದೂರದರ್ಶನದವರು ತಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನ , ಶೂಟಿಂಗ್ 
ಏನೇ ಇರಲಿ , ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದಳು ಕುಮುದಾ. ಅವರು ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನದೆ ಬರುವ ದಿನಾಂಕವನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು . 
ಈ ನಡುವೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವರದಿಗಾರರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಹಲವಾರು 
ಫೋಟೋಗಳೂ ಕ್ಲಿಕ್ ಆದವು. 

ಇನ್ನೇನು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು ಎನ್ನು ವಾಗ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು ರೂಪಾ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಾಪೂ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದವಳು 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ , ಕುಮುದಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೇನೋ . ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾಟಕೀಯ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಹೊಗಳಿ, ಮುನ್ನಿ ಯ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿ, ತಾನು ಮತ್ತು ಬಾಪೂ ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಗಿನ ಬಸ್ಸಿಗೆಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತ , 

“ ನಾಡಿದ್ದು ಸುಧಾಕರನ ವರ್ಷಾಂತಿಕ, ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೋಲೆ 
ನನ್ನ ಮದುವೆ ” ಎಂದಳು . 

“ನೀನು ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಈ ವಿಷಯ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ” 
- “ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು . - ನೀವೇ ? ” 

“ ನಾನೇಕೆ ಹೇಳಲಿ ? ನಿನ್ನ ಓಡಾಟದಿಂದ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಮದುವೆಗೆ ಅವರ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೇಶನ್ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ನನ್ನ ಬದಲು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾರೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಕಾದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯ್ತು . ” 

ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ತೆಗೆದ ಅವಳಿಂದ ಮನೆ ಮಾರಾಟದ ಕುರಿತು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ವಿವಾದದ ವಿವರ ತಿಳಿದು ಖೇದವಾಯಿತು. ಇದೊಂದು 
ಆಘಾತಕರ ಸುದ್ದಿ . ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ 

ಮಾಡಿದ ಮನೆ ಮಾರಿ ಹಣ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಈ 
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ಮೂವರೂ ! ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಸಂಸಾರ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮದೇ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಮೂವರು ! ತನಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತೆಂದು ಬಾಪೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? 

“ ಕುವುದಕ್ಕ ” ರೂಪಳ ಧ್ವನಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು , “ ನನಗಂತೂ ಮನೇಲಿ 
ಚಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಳ 
ಕೀಳೇನೆ. ಆದರೆ ಮನೆ ಸಿಗುವ ತನಕ ನಿಮ್ಮ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ . ಅಲ್ಲಿ , 
ಪಾಂಡ್ಯಾ ಹೇಳಿದ, ಒಂದು ಕೋಣೆ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ. ನನಗೆಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 

ಏನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮುದಾ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 
ಅದೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಂದರಿತು ರೂಪಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವಳ ಕೈಕುಲುಕಿ 
ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವೇದನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ಕುಮುದಾರೆ. ಮನೆ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಬಾಪೂ , ತನ್ನ ಮನೆ 
ಮಾರಿದಷ್ಟೇ ದುಃಖ ! ( ಅಯೊ ಬಾಪೂ , ಈ ಅವಸ್ಥೆ ನಿನಗೇಕೆ ಒದಗಿ 
ಬಂದಿತು ? ಮಕ್ಕಳು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಯಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಇರಬೇಕಾದವನು ಯಾವ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು ? ನಾನು ಒಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲೇ ?' ಅವಳು ತನ್ನ ಬಳಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತ 
ಪಾಂಡುರಂಗನತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು, “ ಪಾಂಡೂ , ಆ ಮನೆಗೆಕ್ರಯ ಎಷ್ಟು ? ” 

“ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಎಂಟು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅಂತ _ ” ಅಸಹನೆಯಿಂದ 
ಅಂದ ಪಾಂಡುರಂಗ, ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು , ಬಾಪೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆ. 
ಕುಮುದಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲರ ಸುಖದುಃಖಕ್ಕೂ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ 
ಇವಳಿಗೆ ಮನೆ ಯಾಕೆ ? 
- “ ಎಂಟು ಲಕ್ಷವೇ ! ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ” 

“ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು! ಮಾರಿ ಹಂಚಿ ತಿನ್ನಲಿ. ಆದರೆ ನಿಮಗೇಕೆ 
ಈ ಚಿಂತೆ ? ” ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೋವುಕಾಣಿಸಿತು , “ ನಾನು ಒರಟಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ! ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅರಿಯದ ಹೆಡ್ಡ ನಾನಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ 
ಬಾಪೂಕಾಕಾನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ , ಪ್ರೀತಿ.... ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ! ” ಎಂದು 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಗೊರಗೊರ, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. . 
ತನಗೆ ಬಾಪೂನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ !. . ಸರಿಯಾಗಿ 


೧೭೦ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಪಾಂಡುರಂಗ, ಬಾಪೂಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ? ಅಯೊ ಬಾಪೂ , ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕವಲೊಡೆದ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾವಿಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆ. 

ಅಂಧೇರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ - ಮನೆಗೆ 
ಎಂಟು ಲಕ್ಷ ! ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಖರೀದಿಸುವ ತಾಕತ್ತು 
ತನಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಂಸಾರವೇ ಬೇರೆ. ಮನೆ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಹಂಚಿ ತಿನ್ನಲಿ. 
ಆದರೆ ಹೊಸ ಬದುಕಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ, ಕಷ್ಟಪಡುವ ಬಾಪೂಗಾಗಿ ಈ 
ಮರುಕ , ತಾನು ಹೇಳಲೇ , ' ನನ್ನ ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಆಯಿಯ 
ಇದ್ದಾಳೆ, ಬಾಪೂ , ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಾ . ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮನೆಯಾಟ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕ್ ನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ 
ಕುಸಿಯುವಾಗ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹೆದರ 
ಬೇಡ, ನಾನಿದ್ದೇನೆನಿನ್ನ ಜತೆ !' ಎನ್ನಲೇ ? | 

ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಫಳಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಚಿಮ್ಮಿತು. ಈ ದಿನ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಮುನ್ನಿ ಯಿಂದ ದೊರೆತ ಅಪೂರ್ವ ಯಶಸ್ಸು , 
ಪ್ರಶಂಸೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕುಹಾಕಿ ಸಂತೋಷಿಸದಂತೆ ಭಾರವಾಯಿತು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು . 


- ಸುಧಾಕರನ ವರ್ಷಾಂತಿಕದ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೂಪಳ ಮರುಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ಬಯಲಾಗಿ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು . ಹಳೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಆಧುನಿಕ ಮನೋಭಾವ ಇರುವವರು, ಸೊಸೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗುವ ಬದಲು 
ಹೊಸ ಬದುಕು ಆಯ್ದದ್ದು ಸಂತೋಷವೇ . ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣನ ಬಗ್ಗೆ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದರು ಇಬ್ಬರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂದದ್ದೂ ಅವನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಈ ಕುಟುಂಬದ ಮಗುವನ್ನು ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ತಮ್ಮ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕುಂದು, ಅದುಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ಅಲ್ಲ. ರೂಪಳಂತೆ ಮಲತಂದೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಭರವಸೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ವಾಸ್ತವಜೀವನದಲ್ಲಿ ರೂಪಳಿಗೂ ಅವನು ಮುಳ್ಳಾಗಬಹುದು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೭೧ 


ಅವರ ಹಿರಿಮಗನಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗಿಯರು, ಸುಧಾಕರನ ನೆನಪಿಗೆ, ಈ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಇರುವವನು ಏಕಮಾತ್ರ ಗಂಡುಕುಡಿ ಪ್ರವೀಣ, ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 
ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಪಾಲು ಪಡೆದು ರಾಜಮರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಬೇಕಾದವನ 
ಬದುಕು ನಾಳೆ ಹೇಗೋ ವಕ್ರವಾಗಿ ಸಾಗುವ ಬದಲು ಈಗಲೇ ತಮ್ಮ ಜತೆ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ತಾವೇ ವಿದ್ಯೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಎಂದುಕೊಂಡರು . ಕುಟುಂಬದ ಹಿರಿಯರು ಮತ್ತು ಬಾಪೂನ ಜತೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದನಂತರ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೊಸೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 
- “ರೂಪಾ, ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರವೀಣ 
ನನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಅವನೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನೂ ಅವಳು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು . ತಾಯಿ - ಮಗುವನ್ನು ಅಗಲಿಸುವುದು 
ಪಾಪದ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೇ ! ” 
- ಮಗನನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರುವುದು ರೂಪಾಗೆ ಕಷ್ಟವೇ . ' ನಿನ್ನ ಮಗ ನನಗೂ 
ಮಗನಂತೆ' ಎಂದಿದ್ದ ಮೋಹನ . ಹಾಗೆಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಆಕ್ಷೇಪ ಎತ್ತಲಾರ . ನಾಳೆ ತನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಆದೀತು. ಆದರೆ 
ಸುಧಾಕರನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಇದೊಂದೇ ಗಂಡುಸಂತಾನ, ಸ್ವಾರ್ಥ ಬದಿಗೊತ್ತಿ 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಬೇಕು. 
6 ರೂಪಾ ಸಿದ್ಧಳಾದಳು, ಪ್ರವೀಣ ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ . 
ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಚೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ತಾನು ಹೊಸಸೃಷ್ಟಿ ಪಡೆಯಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಆಶಾವಾದದಿಂದ ವರ್ಷಾಂತಿಕ 
ಕಳೆದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಅವಳು ತಂದೆ ಜತೆ ಮುಂಬಯಿ ಬಸ್ಸು 
ಏರಿದಳು. ಬಾಪೂಗೆಮಗಳು ಮರುಮದುವೆ ಆಗುವುದು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದರೂ 
ಅವಳು ಮಗನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಂದ ಕಠೋರತೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು . 

ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ರೂಪಳ ಮುಖ ಮ್ಯಾನವಾಗಿತ್ತು 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಪ್ರವೀಣನ ಸುದ್ದಿ , ಅವನದೇ ಗುಣಗಾನ, ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರು, “ ಈ ಹೆಂಗಸರೇ ವಿಚಿತ್ರ ! ” ಗೊಣಗಿದ ಬಾಪೂ , ಅವಳೆದುರು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕುಮುದಳ ಹೆಸರೆತ್ತಿದ. ಅವಳಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಮೌನ ತಳೆದ, ತಾನು ಕುವುದಾಗೆ ಹೇಳದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ತಪ್ಪೆಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ. ಮನೆ ಮಾರುವ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 


೧೭೨ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ವರ್ಲಿಗೂ ಅಂಧೇರಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ದಿನ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಾಯ್ತು . ಎಂತಹ ಕಲ್ಲುಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ದು . ತಾನು ಹೋಗದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾಳೆ, ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. 
- 'ನೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈಗಲೂ ಕುಮುದಳನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲು ನಾವುಸಿದ್ದ !' ಆಯಿ ಉಬ್ಬ ಸಬಡುತ್ತ ಅಂದಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು 
ಈ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೋಣಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಪಯಣಕ್ಕೆ . 
ಕುಮುದಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆಹೋಗಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಚಿಂತೆ.' 
- ಆಯಿ ಭರವಸೆಯ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕುಮುದಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಇದೆ ಎಂದರ್ಥ. ' ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಸಖಿ , ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ !' ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ತಾನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಈ ರೂಪಾ, ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಂಜದೆ ಮುಂದಡಿ ಇಟ್ಟ ದಿಟ್ಟೆ ! ತಾನು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಕುಮುದಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಏನೇನೋ ನೆಪ 
ಹೇಳುತ್ತ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಬಾರದು. ಮುಂಬಯಿ 
ತಲಪಿದಾಕ್ಷಣ ಅವಳೆದುರು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೆರೆದಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮನೆ ಮಾಡಲಿ ಮಾಡದಿರಲಿ , ತಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಕುಮುದಾ ತನ್ನ 
ಮನೆ- ಮನ ತುಂಬಲೇಬೇಕು ! 

ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಆಘಾತದ ಸುದ್ದಿ ಕಾದಿತ್ತು . 
ಇವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಹರೀಶ ಇನ್ನೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಂತೆ ! ಗಿರೀಶ, ಮೈಥಿಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕದ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. 
ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸದ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ಹಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ' ತಲೆಬರಹದ ಕೆಳಗೆ ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ ಟಿ. ವಿ. ಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣೆಯಾದವರ ವಿಭಾಗಕ್ಕೂ ತಿಳಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮೈಥಿಲಿ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು 
ಕಂಗಾಲು . 
- “ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕಾರಣ ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕರೆತನ್ನಿ , ಮಾವಯ್ಯ ! ” ಎಂದು 
ಅತ್ತಳು ಮೈಥಿಲಿ . 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೭೩ 


ತನ್ನಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಯಿತೆಂಬ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರುನೋಡಿದರೆ ಹರೀಶ ಹೀಗೆ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಹೌದು, 
ಹರೀಶ ಆಗಾಗ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ( ಜೀವನವೇ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹಂಗಿನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಸಾವು ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ . 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ವಿನುತ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಂತಾಜನಕ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿದೆ. ಅವನ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ 
ಬದುಕಿನಿಂದಮೈಥಿಲಿ ವಿವೇಕ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೂಗಾಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಹರೀಶನ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆವಿಯಾಗಿರೋಷ, ಸಿಟ್ಟು , ತನ್ನ ಮೇಲೆಜುಗುಪ್ಪೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಈ ಮನೆ ನರಕವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ . ಆದರೂ ಈ 
ನರಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಹನೆಯ ಬಲದಲ್ಲಿ ! ಆ ದಿನ ಆ ಸಹನೆಯ ಕಟ್ಟು ಒಡೆದು 
ಹೋಗಲು ಆ ಮೈಥಿಲಿಯ ತಂಗಿಯರು ಕೇವಲ ಕಾರಣರಾದರು ಅಷ್ಟೇ . 

ಆ ದಿನ ತಂಗಿಯರು ಅವನೆದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಗತ್ತು 
ತುಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೆ ಮೈಥಿಲಿ ಏನೋ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು 
“ಶತಸೋಮಾರಿಗಳು !” ಎಂದು ಹಂಗಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತಡೆದು, “ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ದರ್ಪಿಷ್ಟ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಕಳುಹಿಸು ! ” ಎಂದ . 

“ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ, ತಂಗಿಯರು ನೆಂಟರಂತೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 
( ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪ , ಅಹಂಕಾರ ಅವರ ಮನೇಲಿರಲಿ . ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ನಿನ್ನ ಮೂರ್ಖ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಗಾಳಹಾಕುವುದು ಬೇಡ! ” 

“ ನೀವೇ ಮೂರ್ಖರು ! ಕಾಸು ಗಳಿಸಲು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಬಾಯಿ 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಂತೆ ಜೋರಾಗಿದೆ ! ” 

ಛಟೀರನೆ ಬಾರಿಸಿದ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ. ಅನಂತರ ಅವಳ ತಂಗಿಯರತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದ, “ ನಡೀರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ! ಈ ಮನೇಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ಕುಕ್ಕುರುಬಡೀತೀರಿ ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲು ತಿಳಿಯದ 
ಅಹಂಕಾರಿಗಳೇ , ಹೋಗಿ ಕುಮುದಳಿಂದ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಿ ! ” 

ಅರಿಯದೇ ಬಂದಿತ್ತು ಆ ಮಾತು . ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆನಪಾದವಳು 
ಕುಮುದಾ. ಅವನ ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಮರುಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಜ್ಯೂಸ್ ಕುಡಿಸುವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಏನು ಕರುಣೆ ! ಅಂತಹ ಪ್ರೀತಿ- ಕರುಣೆಯನ್ನು ಅವನೆಂದೂ 


೧೭೪ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಮೈಥಿಲಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಥಿಲಿಗೆ ಅಹಂಕಾರ ಜಾಸ್ತಿ , ಮಾತು 
ಒರಟು . ಕುಮುದಾಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ ! ಹರೀಶ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮೃದುವಾಗಿದ್ದ , ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಕುಮುದಾಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. ನಾವು ಅಪ್ಪನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತುಳಿದೆವು, ಜತೆಗೆ 
ಕುಮುದಳ ಸುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ನಾವು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದು ಕೇವಲ ಅಪ್ಪನನ್ನು , ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ನಮಗಿರುವುದು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಒಂದೇ . ಇಲ್ಲೇ ನಾವು ಎಡವಿದೆವೋ ಏನೋ . ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ , ' ಹರೀಶಭಾಯಿ , ಕುಮುದಳಂತಹ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ! ' ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಳಿತು ಮಾಡುವುದೊಂದೇ 
ತಿಳಿದವಳು. ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಲಿನಿಗೂ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ಮುನ್ನಿ ಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಕುರುಡರಂತೆ ನಮ್ಮ ವರ್ತುಲ 
ಒಂದನ್ನೇ ನೋಡಿದೆವು. ಈ ಮೈಥಿಲಿ, ಇವಳ ತಂಗಿಯರು ಒಳಿತು 
ಮಾಡುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಶಾಂತಿ ಕದಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಿಮರು. 
ಇವರಿಂದ ಒದೆ ತಿನ್ನುವ ನಾಯಿ ಆಗಬೇಕೇ ? 

“ ಹಣ ಗಳಿಸಿದಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಗೌರವಿಸಲು ಕಲಿಯಿರಿ' ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದ ಆವೇಶದಿಂದ, 
- ತಂಗಿಯರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು , ಅಪಮಾನದಿಂದ ಭುಸುಗುಡುತ್ತ , 
ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ಚಟಚಟನೆ ಹೊರನಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಅಪಮಾನವಾದದ್ದು ಮೈಥಿಲಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೆರಳಿದರೆ ಶಾಂತವಾಗಲು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಬೇಕು, ಕೆರಳಿದ ಮೈಥಿಲಿ ಶಾಂತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವರನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ ಪೌರುಷವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಿ. ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ? ನೀವೂ ಹೊರಗೆ ನಡೀರಿ, ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳು ತಿನ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ, ಏನು 
ಸೊಕ್ಕು ?” 
- ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು ? ಹರೀಶನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ . ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಂಗಿ ಧರಿಸಿ ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. 


೧೯ 


ಬಿಸಿ ಏರಿದ ವಾತಾವರಣ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯನಂತರ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಬಂದಿತು . 
ಆದರೆ ಹರೀಶ ಹೋದವನು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ನಾಪತ್ತೆ . ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಹೀಗಾಯಿತೆಂಬ ವೇದನೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆವರಿಸಿತಂ ಮೈಥಿಲಿಯನ್ನು , ಈ 
ಜೀವನವೇ ಬೇಡವೆಂದು ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ ರೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಎರಡೂ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು 
ಭಯವಿಹ್ವಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕಂಗೆಡಿಸಿದವು. ಉದ್ಯೋಗಹೋದಮೇಲೆ 
ಈ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಹರೀಶನನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿ ನೆನೆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೇಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ? ತನ್ನ ಅಹಂಕಾರ, ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಇದು ! ಈಗ ಕುಮುದಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ, ತೃಪ್ತಿ ಕೊಡುವುದೇ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ . ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನಾಥ 
ಮಕ್ಕಳು, ಅಸಹಾಯಕರು ಅವಳ ಕರುಣೆಯ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ 
ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ ! ತನಗೆ ಒಬ್ಬನ ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪ, ಉದ್ಯೋಗವೊಂದು ದೊರೆಯದಿರುವುದು ಅವನ ತಪ್ಪೆ ? ಕಾಯುವ 
ತಾಳ್ಮೆಯೂ ತನಗಿಲ್ಲ . ಮತ್ತೆ ಬಾಪೂನ ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮನೆ ಮಾರುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕಾರಣರು ತಾವೇ ಮಗ-ಸೊಸೆಯಂದಿರು . 
ಕುಮುದಳೇ ಈ ಮನೆಗೆ ವಾರಸುದಾರಿಣಿ ಆದರೇನೆಂಬ ಭೀತಿ ತಮಗೆ 
ಆದರೆ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆ ಅಡಿಪಾಯ ಭದ್ರಪಡಿಸುವ ಕುಮುದಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುರಿಯುವುದನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವಳೂ ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣು , ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
'ಸಂಗಾತಿ ಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಸಹಜವೇ . ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ 
ಮನೋಭಾವ ತಮಗೇಕೆ ಇಲ್ಲ ? ಹರೀಶ ಸುಖವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರಲಿ , ತಾವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ' ಮಾವಯ್ಯ , ಕುಮುದಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಕಾಯಿಸದೆ ಮನೆತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹರೀಶ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆಯೇ ? 
- ಈ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಬಾಪೂ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ 
ದಿನ ಮೈಥಿಲಿಯ ಆಕ್ರಂದನ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಿತ್ತು , “ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು 


೧೭೬ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಹುಡುಕಿ ಕರೆತನ್ನಿ , ಮಾವಯ್ಯ , ಅವರಿಲ್ಲದೆ ನಾನೂ ಜೀವಿಸಲಾರೆ! ?” 

ತಾನಿಲ್ಲದ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇನಾಗಿಹೋಯಿತು ? ಬಾಪೂ ಎದೆ 
ಯೊಡೆದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಮತ್ತು ಹರೀಶನ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಮಾತು ನಿಂತಿತ್ತು . ಬೇರೆಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ . ಆದರೆ ಹೀಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಹೇಳದೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ್ದು ಅವನ ಊಹೆಗೆ ಮೀರಿದ್ದು . 
ಗಲಾಟೆ ನಡೆದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದರೆ ಮೈಥಿಲಿಯ ಸ್ವರ ಏರದಂತೆ ತಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ . ಹರೀಶನೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೇನಾಯಿತು ? 
ಅವನ ಪಿತೃಹೃದಯ ವಿಲಪಿಸಿತು ಮಗನಿಗಾಗಿ , 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವವಳು ಕುಮುದಾ ಒಬ್ಬಳೇ . 
ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಂದ ವರ್ಲಿಗೆ. 
ಕುಮುದಾ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಗಲಾರದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ! ಅಂದರೆ ಅವಳ ಮತ್ತು ಮುನ್ನಿ ಯ ಸಂದರ್ಶನದ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ದೂರದರ್ಶನದವರಿಂದ, ಗಡ್ಡಧಾರಿ ಮರಾಠಿ ಯುವಕ 
ಮುನ್ನಿ ಯ ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿ ಕುಮುದಳ ಜತೆ ಸಂವಾದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ 
ನಾಗಿದ್ದ . ವೀಡಿಯೋದವರು ಅವರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪಡಿಮೂಡಿಸಲು ಆಚೆ ಈಚೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಶೂಟಿಂಗ್ ನಡೆಸಿದ್ದರು. 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳು, ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದವು ಕುತೂಹಲದಿಂದ . ಅವಳು ಅನಾಥಾಲಯ ಕಟ್ಟಲು ಕಾರಣ, 
ಕಷ್ಟಗಳು, ಈಗಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಯುವಕ 
ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : 
ಈ “ ಪುರುಷರ ಸಾಧನೆಯ ಸಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ ಓರ್ವ ಮಹಿಳೆ ಇರುತ್ತಾಳಂತೆ. 
ಅದೇ ರೀತಿ ನಿಮ್ಮ ಸಾಧನೆ - ಯಶಸ್ಸಿನ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷ ಇರಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗೆ ಕಾರಣ ಯಾರು ? ಹೇಳಬಹುದೇ ? ” | 
ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತಂಕದಿಂದ ನೋಡಿದಳು , “ ನನ್ನ ಸಾಧನೆಗೆ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕಿ 
ದವರು ನನ್ನ ತಂದೆ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು . 
ಈಗ ನನಗೆ ನಾನೇ ಶಿಲ್ಪಿ ! ” 
“ ಪುರುಷನಿಲ್ಲದೆ ಮಹಿಳೆಯ ಜೀವನ ಅಪೂರ್ಣ, ನಿಜಪೇ ? ” 
“ ಪುರುಷ - ಮಹಿಳೆ ಒಂದೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮುಖಗಳು . ಪ್ರಕೃತಿ 
ಪುರುಷ ಒಂದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೭೭ 


ಒಬ್ಬರಿಲ್ಲ ಎಂದಾಕ್ಷಣ 'ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅಪೂರ್ಣ ಎನ್ನಲಾಗದು. 

“ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ವಿವಾಹ, ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ?” 
“ ಸಾಮಾಜಿಕ, ನೈತಿಕ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ವಿವಾಹ ಅಗತ್ಯ . ಆದರೆ 
ಅವೇ ಸರ್ವಸ್ವವಲ್ಲ.” 
“ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂದೇಶ ? ” | 
“ ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾಗಿ ! ” 
ಯುವಕ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ, “ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ , ನೀವು ಅವಿವಾಹಿತೆ 
ಯಾದಕಾರಣ ಗಂಡ, ಮನೆ - ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೊಡಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆ 
- ಏನು ? ” 

( ಅವಿವಾಹಿತರಾದ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಿವಾಹಿತರಾದ ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ . ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತೊಡಗಿಸಲು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದದ್ದು ಆಸಕ್ತಿ , 
ಶ್ರದ್ದೆ , ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕಳಕಳಿ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಪುರುಷರು ನೋಡುವ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆಯಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ?” | 

ಮರಾಠಿ ಯುವಕ ಪೆಚ್ಚಾದರೂ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ : ಕೊನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ , 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಕುಮಾರಿ ಎನ್ನಲೇ ? ಶ್ರೀಮತಿ ಎನ್ನಲೇ ? ” 

ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲದವ , ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ತಿಳಿಯದೆ ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, “ನೀವು 
ಕುಮಾರಿ ಎನ್ನಿ , ಶ್ರೀಮತಿ ಎನ್ನಿ , ನಾಯಿಕುನ್ನಿ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿರಿ. 
ಅದು ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಗುರುತು ಅಷ್ಟೇ . ನಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗುವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದಿಂದ, ಈ ಸಂಶೋಧನೆಯಿಂದಲ್ಲ ! ” 

ನಗು ನಗುತ್ತ ಅಭಿನಂದಿಸಿದ ಯುವಕ . ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿದು 
ವೀಡಿಯೋ ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಾರವಾಗುವ ದಿನಾಂಕವನ್ನು ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದ ಯುವಕ. 
ಸಂದರ್ಶನದ ಗೌರವಧನವನ್ನು ಚೆಕ್ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಅಭಿನಂದಿಸಿ ತನ್ನ ತಂಡದವರೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಕುಮುದಳ 
ಹೊರತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಯಾವಾಗ ಪ್ರಸಾರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ? ಯಾವಾಗ ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ಟಿ. ವಿ . ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೋಡುವೆವು ಎನ್ನುವುದೇ ಮಾತಿಗೆ ವಸ್ತುವಾಯಿತು. ಕುಮುದಾ 
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೧೭೮ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಸೋನೂಬಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದು , “ನೋಡು, ಬಾಪೂ ಆಗಲೇ ಬಂದ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾಕೋ ಮುಖ ಕಂದಿಹೋಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಬಿಸಿಬಿ. 
ಓವಲೀನ್ ಮಾಡಿ ತಾ ” ಎಂದಳು . 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯು ಮೊದಲು ದೂರದರ್ಶನದವರಿಗೆ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟು 
ನಗುವಿನ ಅಭಿನಂದನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ 
ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಳು , ಹರೀಶ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಆ ದಿನವೇ ಪಾಂಡುರಂಗನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು . ಈ ತನಕ ಬಂದಿ 
ವೆಂದು ಅವಳೇನು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡುಕುಸ್ವಭಾವವಾದರು 
ಹರೀಶ ಧೈರ್ಯವಂತ, ಬರದೇ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ? ಬಂದಾನು . ಆದ 
ಬಾಪೂ ಹೀಗೇಕೆ ? 
* ಮಾನವದನನಾದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು, ಕಂಠ ಗದ್ದ ದ. ತಾನೆ 
ದೇನೆಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿ. ಹರೀಶನದೇ ಸುದ್ದಿ . ಏನೋ ಕೆಟ್ಟದು ಸಂರ್ಭ 
ಸಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗಿರ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿವೆ ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದಿಂದ ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖ ಅನುಭವಿ 
ದಂತಹ ಯಾತನೆ, ಪುತ್ರ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಸಂಕೋಲೆಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿಗೆ ! 
ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ! ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ಬೆಳೆಸಿ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲ ಎಂದೂ ಹಲುಬಿದ. 

ಅವನ ಈ ಅನಿಸಿಕೆ ನಿರಾಧಾರವಾದದ್ದು ಎಂದೆನ್ನಿಸಿತು ಕುಮುದಾಗಿ 
ಅವತ್ತು ಉಪೇಂದ್ರನೂ ಹೀಗೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಸಂಸಾರದ ಭಾರವಿಲ್ಲದ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಣ್ಣ ನೋವಾದರು 
ಸಾಕು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹರೀಶನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು : “ನೀವೇ ಈ ರೀ । 
ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಬದುಕನ್ನು ಅದು ಬಂದಂತೆ ಎದುರಿಸಬೇಕಲ್ಲ 
ಹೇಡಿಯಂತೆ ಅಳುವುದಲ್ಲ ! ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬಂದರೂ ಎದುರಿಸಲು ಸಜ್ಜಾಗಿರಿ ! 
- ಬಾಪೂ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದನೋಡಿದ. ಏನು ಸುಲಭದ ಪರಿಹಾರ ! “ಅಯ್ಯೋ 
ಕುಮುದಾ ! ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಶೋಕ 
ನಿನಗೇನಿದೆ ಅನುಭವ ? ” 

ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು ಕುಮುದಾ. ನಿನಗೇನಿದೆ ಅನುಭವ ? - ಬಾಪೂನಿಂದ 
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ಮಾತು ? ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ , ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹಸುಳೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದ ಕೈಗಳಿವು. ಅವುಗಳ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಿ 
ಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿವು. ಅವುಗಳ ಅಳು - ನಗು -ಕೇಕೆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹೃದಯವಿದು. ಹಲವರಿಂದ ಮಮ್ಮಿ , ಆಯಿ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ 
ಭಾಗ್ಯವಿದು ! ಆದರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಜನ್ಮದಾತರು ಇನ್ನಾರೋ , ಅವಳಲ್ಲ ! 
ಅವಳು ಕೇವಲ ರಕ್ಷಕಳು, ಪೋಷಕಳು ! ಆದರೆ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊತ್ತು 
ಹೆತ್ತ ಅನುಭವ ಇಲ್ಲವೆಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಶೋಕ ಅರ್ಥ 
ನಾಗದೇ ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಗಂಡುಮಗುವೊಂದು ಜ್ವರದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ದಿನ ಅದರದೇ ನೆನಪು. ಇನ್ನೂ 
ಹೊಕ್ಕಳುಬಳ್ಳಿ ಇರುವಾಗಲೆ ಕಸದತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆ ಮಗು ತನಗೆ 
ದುಃಖ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ . ಮಕ್ಕಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೂ 
ಕಮಲದಳದಂತೆ ಕೆಸರಿಗೆ ಅಂಟದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ತತ್ವ , ಆದರೂ 
ಅವಳು ಕರಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಮಕ್ಕಳ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ, ಪ್ರೀತಿಯ ಸಿಂಚನದಲ್ಲಿ . 
ಈಗ ಬಾಪೂ ಹೇಳುವುದೇನು? “ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ಶೋಕ? ' 

ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಬಾಪೂ ಅವಳ 
ಗಮನಿಸದೆ ತನ್ನದೇ ವ್ಯಥೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ. 


ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಕುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ಅವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆದು ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು, ಮನೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಬಾಪೂ , ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು . ಆ ಆಘಾತ ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ? ಮುದ್ದಿನ ಮಗನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಏನಾಗಿದೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುವುದೆಂತು ? ಮಗನ ನೋವು ಈತನನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ಎನ್ನು ತ್ಯಾರೆ 
ನೋಡಿದವರು . ಜನ ಹೇಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಅವನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ಹರೀಶನ ಹೊರತು ಇನ್ಯಾವ ಆಲೋಚನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ ! 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರೆ ಸಂಜೆ ತನಕ 
ಅಲೆದಾಟ, ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಅವನದೇ ಕನವರಿಕೆ. ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೈ 
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ತೂಕ ಇಳಿಯಿತು. ಕಣ್ಣ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪು ಉಂಗುರಗಳು, ಆರೋಗ 
ಹದಗೆಟ್ಟಿತು. 
- ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿಕುನುದಾಗೂ ಗಾಬರಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಅವನನ್ನು ಎಲಿಫೆಂಟಾ ಕೇವ್ , ಮಲಬಾರ್ ಹಿಲ್ಸ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು 
ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ನುಹಾಬಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ , ಇನ್ನೊಂದು ಗುರುವಾರ ಶಿರಡಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಕುಮುದಾ ಜತೆಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ದುಗುಡ ಕಡಿಮೆ . ಆಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ದುಃಖದ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ. “ ಕಾಲ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆಸಬಹುದೇ ?' ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಕುಮುದಾ. 

ಈ ನಡುವೆ ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರರ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ 
ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ನಿಂತವರು ಬಾಪೂ ಮತ್ತು ಮೈಥಿಲಿ | 
ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಾಪೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಈ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಗಂಟುಮೂಟೆಸಮೇತ ಹೊರಟು ಬಂದರ 
ಕುಮುದಳ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ , ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಖಾಲಿಬಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ತಮ್ಮ ವಾಸಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಕುಮುದಾ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದಳಷ್ಟೇ . ಅದೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಎಂದರಿತ ರೂಪ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳುವ ಸೌಜನ್ಯ ತೋರಿಸದೆ ಕುಮುದಾ ತಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಲ್ಲಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
- ಆ ದಿನ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ, ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿ 
ಹೆಳವ ಹುಡುಗನ ಗಲಾಟೆಗೆ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎರಡು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಆಗಷ್ಟೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದ . ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟ 
ಸೋನೂಬಾಯಿ ಮುಖ ತಿರುವಿದಳು, ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಇವ 
ಕಿರಿಕಿರಿ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತು . ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಕಾಮತರೇ !” 

ಇದು ಮುನ್ನಿಗೆ ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗ ಪೂರಾ ಹೆಳವ 
ತೆವಳಿಕೊಂಡೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಚಡ್ಡಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಮೂತ್ರಗಳ 
ಬಂದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಲು ತಿಳಿಯದವ. ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದಿಳಿದ 
ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಗದರಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ : ( ಅವನ 
ಕೆಲಸ ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇಲ್ಲಾ ಸೋನೂಬಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀನ 
ಸುಮ್ಮನಿರು ! ” | 
ಈ ದಿನವೂ ಮುನ್ನಿ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೋಣೆಬಳಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೮೧ 


ತೆರೆಯಲು ಹವಣಿಸಿದಳು . ಪಾಂಡುರಂಗನೇ ತಡೆದ , “ ಇರಲಿ ಬಿಡು ಮುನ್ನಿ , 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಇವನ ಉಪಟಳ ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಬಾ ಈ ಕಡೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹೇಳು ! ” 
* ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಡೋನೆಲೊಟ್ಟೆ ! ” ಮುಖ ಊದಿಸಿದಳು . 

ಕುರ್ಚಿಯ ಎರಡೂ ಹಿಡಿಗಳ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು ಪಾಂಡುರಂಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದ, “ ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲೋ 
ಮೋಡಗಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ.... ತೇಲಿ....” 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಿಕ್ಷಾ ಒಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು . 


ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದರು ಈ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು . ಈ ದಿನ 
ಅವರ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಮದುವೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಗಂಟುಮೂಟೆ ಸಮೇತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ ಚಕಿತನಾದ. ಆಮೇಲೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಮಹಡಿಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಕುಮುದಾ ಹೇಳಿದ್ದಾಳಂತೆ, ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನದೆ, ಬೇರೆ 
ತಕರಾರು ಇಲ್ಲದೆ ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ತೋರಿಸಿದ, ಖಾಲಿ ಕೋಣೆಗಳಿರುವುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
* ಆ ಕೋಣೆವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು ಗಾಳಿಬೆಳಕು ಧಾರಾಳವಾಗಿತ್ತು . ಮಂಚ, 
ಕಪಾಟು, ಒಂದು ಟೇಬಲ್ಲು, ಮೇಲೆ ತಿರುಗುವ ಸೀಲಿಂಗ್ ಫ್ಯಾನ್ , 
ಕೋಣೆ ಹೊರಗೆ ಉದ್ದದ ಜಗಲಿ, ಅದರ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಣೆಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಅನಾಥ ಹೆಂಗಸರು . 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಮೀರಿದವರು , ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು 
ಯುವತಿಯರು, ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಅಂಚುಮೀರದವರು . ಮತ್ತೆರಡು 
ಕೋಣೆಗಳು ಖಾಲಿ . ಜಗಲಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಯಿಖಾನೆ, ಬಚ್ಚಲು, ಮೋಹನ 
ವೆರ್ಣೇಕರ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಗಡಿ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಬಾಡಿಗೆ ! ಇಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಬೇಡ, ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ರಕ್ಷಣೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವೇ , 
“ ಕುವುದಾಗೆ ನೂರು ಸಲಾಂ ಹಾಕಬೇಕು ” ಎಂದ ಮರದ ಕಪಾಟನ 
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ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತ , 

ಹೊರಗೆ ಆಗಲೇ ಗುಸುಗುಸು, ಹೆಂಗಸರೇ ಇರುವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗಂಡಸು ಬಂದದ್ದು ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ , “ಕುಮುದಳ 
ಸಂಬಂಧಿಕರಂತೆ.” ಯಾರೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು . “ ಸಂಬಂಧಿಕರಾದರೇನು ? 
ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರಾಯದ ಗಂಡು ಇರುವಾಗ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯ 
ಲಾರೆವು !” ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಗೊಣಗಾಟ. “ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಕೊಡಿ.” ಇನ್ಯಾರೋ ಪಾಂಡುರಂಗನ ಬಳಿ ದೂರು ತಂದರು , “ಮೇಲೆ 
ಬೇಡ ! ಆ ಗಂಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾವು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರೇವೆ.” 

ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ಕೈಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡ, “ ಕುಮುದಾ ಬೆಹನ 
ಬರಲಿ , ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡೋಣ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಿ. ” 

ಆದರೆ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿಬರಲೇ ಇಲ್ಲ . ಕುಮುದಾ 
ಎಂತಹ ಶಿಸ್ತಿನ ಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ದಿನ 
ಅವಳು ಬರುವಾಗ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಸಮಯ . ಮಹಡಿಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಪಾಂಡುರಂಗ ವಿವರ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದಳು . ತನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ, ರೂಪಾ ಹೇಳಿದಳೆಂದು 
ಕೋಣೆಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದೇ ? ತಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನು 
ಸಿಕ್ಕಿದವರು ಬಂದು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವಸತಿಗೃಹವಲ್ಲ . ಆದರೂ ರೂಪಾಗೆ 
ಧೈರ್ಯ, ಕುಮುದಳ ಸಹಾಯದ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ! ಅವಳು ಕೂಡಲೇ 
ಸೋನೂಬಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದು ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಮೋಹನನನ್ನು ಕರೆ 
ತರಲು ಹೇಳುತ್ತ , “ ಹಾಗೇ ಅವರ ಗಂಟುಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ತಾ ” 
ಎಂದಳು , 
* ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದಳು ರೂಪಾ, ಅದೇ ತಾನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ ಕಾರಣವೋ , ಹೊಸ ಮದುವೆಯಾದ ಉಲ್ಲಾಸದ 
ಕಾರಣವೋ , ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ರಂಗೇರಿತ್ತು . ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕರಿಮಣಿ, 
ತಾಳಿ , ಧರಿಸಿದ್ದು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ನೈ ಟಿ. ತನ್ನ ಅಂದಚೆಂದಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಬೀಗುತ್ತ ವೈಯಾರದಿಂದ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದು ನಿಂತ 
ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೇಕರ , ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳು , 
ಉಟ್ಟದ್ದು ಕೆಂಪು ಚೌಕುಳಿ ನುಂಡು, ಬಿಳಿ ಬನಿಯನ್ ಮೌನವಾಗಿ 
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ನಕ್ಕು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ. 
- ಕುಮುದಾ ನೋಡಿದಳು ಅವನನ್ನು , ರೂಪಳನ್ನು , ದೀರ್ಘ ಅಗಲಿಕೆಯ 
ಅನಂತರ ಒಂದುಗೂಡಿದ ಸಂತೋಷ, ಸಂತೃಪ್ತಿ ಹರಡಿತ್ತು ಇಬ್ಬರು 
ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ, ನೋಡಿಸಂತೋಷಿಸುವ ಬದಲು ಕೆರಳಿ 
ಹೋದಳು. ತನ್ನ ಮೃದುಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ? ತಾನು ಬದ 
ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೆ ಅಸೂಯೆಯೇ ? ತನ್ನನ್ನೇ 
ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಅನಾಥಾಲಯ ಇರುವುದು ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ, ಅನಾಥ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಇದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು . ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಂದದ್ದು ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
- ರೂಪಾ ಸಮೀಪ ಬಂದು ನಿಂತಳು . ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಅರಳಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಬೇಡಿಕೆ ತುಂಬಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ' ಎಂಬಂತೆ 
ನೋಡಿದವು. ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕರಗುವ ಮೃದುಹೃದಯಿಯಾಗದೆ 
ಕುಮುದಾ ಬಾಗಿಲ ಬದಿ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗುವಂತೆ 
ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ . ಅವರು ಕದಲದಿದ್ದಾಗ, “ ನಿಮಗೇ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ, ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದಳು . 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ? ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ” 
“ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ನಾನು 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಸೋನೂಬಾಯಿ , ಅವರ ಗಂಟುಮೂಟೆಕೆಳಗಿಳಿಸಿ 
ತಂದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಬಿಡು.” 
“ ನಾನು .... ನಾನು ಬಾಪೂನ ಮಗಳು ! ” 
“ನೀನು ಯಾರ ಮಗಳೇ ಆಗಿರು , ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧಗಳೆಲ್ಲ 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಹೊರಗೆ, ಇಲ್ಲಲ್ಲ ! ನಿನ್ನ ತವರುಮನೇಲಿ ಅಣ್ಣಂದಿರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವೂ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ !” 
- “ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು , ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅಪ್ಪ , ಅಲ್ಲೀಗ ಹರೀಶಣ್ಣನಿಲ್ಲ. ಮೈಥಿಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಾತುಂಗಾದಲ್ಲಿ 
ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ, ಪಾಪ !” 

ಹೌದು, ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಥಿಲಿ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ದಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹರೀಶನಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರದೆ 
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ತವರುಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆದಳು . ತಂಗಿಯರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದುಃಖ 
ಮರೆಯಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ. ಆದರೆ ತವರುಮನೆಯೂ ತನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲವೆಂದು ಬಹಳ ಬೇಗ ಅರಿವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ತವರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಈಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಅದೆಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಒಂದೇ ವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತುಂಗಾದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
* “ ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ, ಮಾವಯ್ಯ .” ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಬಾಪೂನ ಕಾಲಿಗೆರಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 
“ ಹೊಸ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಂತೆ 
ಆಗಲಿ , ನೀವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ, ಅಡುಗೆಕೋಣೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾಗಿದೆ ! ” 

ಅವಳಿಗೇ ಅನಿಸಿದೆ, ಹರೀಶ ಇರುವಾಗಲೇ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು . ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಣವೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ , 

“ ಮಾವಯ್ಯ , ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮುಹೂರ್ತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ . ನಾನೇ 
ಕುವುದಾಗೆ ಧಾರೆಸೀರೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಜವಳಿ 
ಖರೀದಿಯೂ ನನ್ನ ದೇ . ನಿಮಗೆ ಸಂಕೋಚಬೇಡ. ರಿಸೆಪ್ಪನ ಅದ್ದೂರಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಡೋಣ.” ಬಾಪೂಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ಮೈಥಿಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯಾಯ್ತು . ನಾನು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನುಳಿದವರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶಣ್ಣ , ಅವನ 
ಸಂಸಾರ . ಅವರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಕುಮುದಾ . ಹಾಂ , 
ಇನ್ನೇಲೆ ನೀವು ಅಕ್ಕನಲ್ಲ, ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ! ” ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ 
ಅಂದಳು ರೂಪಾ, 
* ಕುಮುದಾಗೆ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅ ರ್ಸವಾದಾಗ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಲಾಗಿಹೋದಳು . ಅವಳು ಇನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು, “ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನನ್ನಾಗಿಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ , ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟೆಯೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು . ಹರೀಶನೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ . 
ಪಾಪ, ನಾವು ಒಂದೊಂದು ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಸತ್ಯಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದೆವು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆವು. ” ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಹೆಗಲ 
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ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಳು. ( ಆದರೂ ನೀವು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಬಲ್ಲಿರಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ನಿಜ ಹೇಳೇನೆ ಕುವುದಕ್ಕಾ , ನಿಮ್ಮಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲೋ 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ! ” 
* ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು . ತನಗೆ 
ಹೆದರಿ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲುವ ಇವಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸಮೀಪ ಬಂದು ಹೆಗಲು 
ಮುಟ್ಟುವ ಅಧಿಕಾರದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತು ? ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಯ 
ಸಾಧಕರು , ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕೆಂದರೆ ಎಂಥ ನಯ 
ವಿನಯದಸೋಗು? ತಾನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಂತೆ ! ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾಪೂ 
ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರವಂತೆ, ನಗು ಬಂದಿತು . ಆದರೆ ಆ ನಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದಳು . 
* “ರೂಪಾ! ಇದು ಅನಾಥಾಲಯ , ಬೇಡದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ಹರಟೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ! ಪಾಂಡೂ , ಇವರ ಸಾಮಾನುಗಳು ಮೇಲಿನಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಬಂದಾಯಿತೇ ? ಹಾಂ , ಹೋಗಿಒಂದು ರಿಕ್ಷಾ ತನ್ನಿ ! ” 
“ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಕುಮುದಕ್ಕಾ , ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗಲು ಬಂದವರು. ” 
“ ಪಾಂಡೂ , ಬೇಗ ಒಂದು ರಿಕ್ಷಾ ತನ್ನಿ . ಇವರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಇವರನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. ..) 
ಎಂದವಳೇ ಬೇರೆ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 
- ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ರೂಪಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಾಗ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೋಹನ 
ವೆರ್ಣೇಕರ, ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು . ಮೇಲಿನ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳ ಸುಂದರ ಸ್ವಪ್ನ ದಿಂದ ದೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ! 
ಕರುಣೆಯ ಮೂರ್ತಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಕುಮುದಾ 
ಇವಳೆಯೇ ? ಎಲ್ಲೋ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯಾಗಿದೆ. ತನಗೆ 
ಬಾರದ ಭಾಗ್ಯ ಈ ವಿಧವೆಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಸೂಯೆ ! 
ಇವಳಿಂದ ಉಗುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಗತಿಗೆಟ್ಟವರೇ ತಾವು ? ಸಕ್ಕನೆ 
ಮಾಲಿನಿ ನೆನಪಾದಳು, ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ , ಎಳೆಕಂದನ ತಾಯಿ , ತಾವು 
ಯಾವ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆಕಂದನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದ್ದೆವು. 
ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು ನೋಡುವ ಪಾಪಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ಈಗ ತಮ್ಮ 
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ತಮ್ಮನ್ನು 


ಬಂಧಿತರೇ 
ತಾವು 


೧೮೬ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಸ್ಥಿತಿಯ ಇದೇ . ಈ ಗರ್ವಿಷ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರೆದುರು ದೊರೆತ 
ಅವಮಾನದ ಹೊಡೆತ , ಛೀ .... ಛೇ ! 

“ ನಡಿ ರೂಪಾ, ಅಹಂಕಾರದವರ ಮುಂದೆ ಮೌನವೇ ಲೇಸು. ನಿನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಇವತ್ತಿಗೆ ಹೋಟೆಲ್ ನಲ್ಲಿ 
ರೂಮ್ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದವನೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರನಡೆದ. 
* ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಾಂಡುರಂಗ ರಿಕ್ಷಾ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ . ರಿಕ್ಷಾ ಅವರನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು . ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಪಾಂಡುರಂಗನೂ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಉಸಿರೆತ್ತಲೂ 
ಭಯ . “ ಸಂಬಂಧಗಳು ಅನಾಥಾಲಯದಹೊರಗೆ, ಇಲ್ಲಲ್ಲ ! ” ಕುಮುದಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ ಪೂನ ಮಗಳಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ, ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ಶಿಸ್ತು , ದಿಟ್ಟತನಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದವಳು ಇವತ್ತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಪಡಿಸಿದ ರೀತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದರೂ ಆ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು ಅವಮಾನಿತ 
ರಾಗಿ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿ ಹೊರಹೋದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ವ್ಯಥಿತನಾದ. 
ಬೊರಿವಿಲಿಯ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳದು , ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಬಂದವನು ಮೋಹನನೇ . ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಕಷ್ಟವೆಂದು 
ಅರಿತಮೇಲೆ ತಾನು , ಸುಧೀರ ಆಪ್ಟೆ , ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ್ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ತಮಗೆಲ್ಲ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ಮೀರು 
ತಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಮನೆಯಾಗದೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ . ಈ 
ಮೊದಲೇ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ್ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ . ಸುಧೀರ 
ಆಪ್ಟೆಯ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಬೇರೆ ನಗರಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಉಳಿದವನು ತಾನೊಬ್ಬ . ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಕುಮುದಾ ಬೆಹನ್ ಬೇರೆ 
ವಾಸದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳಂತೆ. ತನ್ನ ದು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾದರೆ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಗಳ ಮನೆ ಪೂರಾ ಖಾಲಿ, ಈ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳ ವಾಸಕ್ಕೂ ಅದೇ 
ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು . ಯಾವಾಗ ಕುಮುದಾ ರಿಕ್ಷಾ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳೋ 
ಆಗಲೇ ಪಾಂಡುರಂಗನ ತಲೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್ತು . ಮೋಹನ 
ಮತ್ತು ರೂಪಾಳನ್ನು ರಿಕ್ಷಾಗೆ ಹತ್ತಿಸುವ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಅವಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಕಾದವನಂತೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತ , “ ನನ್ನ ರಾಖಿ ತಂಗಿಗೆ ಮೈಥಿಲಿಯ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬರಬಾರದು. ಸೀದಾ ಬೊರಿವಿಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ ” ಎಂದ. 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೮೭ 


ರಿಕ್ಷಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ವ್ಯಭಿತ 
ನಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರೂ ಇವತ್ತು ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಿತ್ತು . ಕಾರಣ ರೂಪಾ 
ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದ ವಿಷಯ . ಬಾಪೂ ಮತ್ತು ಕುಮುದಾ ಮದುವೆ ಆಗ 
ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲೇ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನುಮಾನ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ಅನಾವರಣವಾದಾಗ ಕುಮುದಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಹೊರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಗುಸುಗುಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದೂ ದೀದಿ, ಸೋನ 
ಬಾಯಿ , ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದ . 

ಕುಮುದಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ: 
“ ಪಾಂಡೂ , ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಗೇ ಇರಿ, ಯಾರು ಬಂದರೂ ನಾನಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಹಾಂ , ಬಾಪೂ ಬಂದರೂ ಇದೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ! ” 


១១ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು . ಕುಮುದಾಗೆ ಈಗ ಏಕಾಂತ ಬೇಕಿತ್ತು . 
ಈ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ರೂಪಾ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು . 
ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯೊಂದು ಅನಾವರಣಗೊಂಡಿತ್ತು . ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ . ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಈವರೆಗೂ ಇದ್ದ ಅನುಮಾನ, ಸಂದಿಗ್ಧತೆ ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವಂತೆ, ಹೊಸ 
ಹೆಜ್ಜೆಯೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವಂತೆ, ಹೊಸ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು ರೂಪಳ ಮಾತುಗಳು . ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದೇನು ? 
ಅಪ್ಪ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ” ನಿರ್ಧಾರದ ಅನಂತರ ಒಂದೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಬಾಪೂ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಬಗೆ ಹೇಗೆ ? ಕುಮುದಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು . ತನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಮೈತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಲ್ಮಷ ಸೇರಿಸದೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಬೆಳೆಸುವಾಗ, ನೋವಿನ ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರಬಾರಿ ಬಾಪೂವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು 
ವಾಗ, ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಸೇರಲಾರದೆಂಬ ದಿಟ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಸೇರಿ ಮುನ್ನಡಿ ಇಡುವಾಗ ತಾನೆಲ್ಲಿಯ ಕ್ರಮ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಅವನದೇ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ . ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕರುಣೆಯ ಪ್ರೀತಿಯೋ , ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಕಂಪವೋ 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೋ ? ಯಾವುದೋ ಒಂದು 


neses 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ವಿಷಯ ಅವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೆಳೆತ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಮನದ ಆಸೆಗೆ ಮಾತಿನ ಬಣ್ಣ ತಳೆಯದೆಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಹದ್ದು 
ಮಾರದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ತನ್ನರಿವಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆಯಿ , ಅಕ್ಕಂದಿರು ಬಹಳಷ್ಟು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇರಿಸಿದ್ದರೂ ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕೈಗೂಡುವ 
ಅವಕಾಶಗಳು ಬಾರದೆ ಹಾಗೇ ಕರಗಿಹೋದದ್ದು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ , ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿಯ ಆ ಬಾಲ್ಯದಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರೇಮ ಗುಪ್ತ 
ಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ . ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಅವನಿ 
ಗೇನೋ ಅಳುಕು , ತನ್ನಲ್ಲಿ ನಿವೇದಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಈ ಅಳುಕು , ಹಿಂಜರಿಕೆ 
ಹೇಡಿಗಳ ಲಕ್ಷಣ . ಯಾವುದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಲೆ, ಬಾಪೂ ತನ್ನ ಬೆಲೆ ಏನೆಂದು ಅರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಲಾಗದ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅವನ ಒಂದು ಮಾತು , ಒಂದು 
ನಿವೇದನೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಪುಟಿದೇಳಲು . ಅವನು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಬೆಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. 
* ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ತಿರುವನ್ನು ಬದಲಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ 
ತನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ರೂಸಳಿಂದ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದಳೇ ? ಇಲ್ಲ, ಅನಾಥಾಲಯದ 
ಮಂದಿಯ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಕೆಲವು ಮಾತು 
ಗಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಮಯ - ಸಂದರ್ಭ 
ನೋಡಿಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬೇಕು. ತನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸುವವರ ಎದುರು ಬದುಕಿನ 
ಬಹುದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಉತ್ತರರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಎಂತಹ 
ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಬಾಪೂನ 
ಧ್ವನಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಧ್ವನಿ, ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕಂಪಿಸಿ 
ದಂತೆ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿದಂತೆ, ಕುಮುದಾ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಧ್ವನಿ 
ತಾರಕಕ್ಕೇರಿತು. ರೂಪಾ ಮತ್ತು ಮೋಹನನನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ 
ಅಪರಾಧವೆಂದು ಕುಮುದಳನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತ , “ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮತ್ಸರಕ್ಕೆ 
ಇದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಮೇಲಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೋಣೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಇವಳ ಗಂಟೇನು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? ಇಡೀ ಅನಾಥಾಲಯ ಬೇಕೇ ಪಾಪದ 
ಪಿಂಡಗಳ ವಾಸಕ್ಕೆ ? ” ಕೂಗಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಪಾಂಡುರಂಗ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಏನೋ 
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ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಸಿಟ್ಟಿನ ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಯಾರಾರದೋ ಹಾಳು ಪಿಂಡಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡುವ 
ಔದಾರ್ಯವಂತೆ. ನಮ್ಮವರೆಂದರೆ ಕಾಲುಕಸ ! ಬಾಪೂ ಕುಟುಂಬದ 
ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ. ಮಗಳು ಆಶ್ರಯ ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೆಗೆದಳಲ್ಲ. ನಾನೇ ಕರೆತಂದಿದ್ದರೆ ತೆಪ್ಪಗೆಕೋಣೆಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಳು.” | 
“ ಕಾಕಾ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಿ. ” ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗ 
“ ಇನ್ನೇನಿದೆ ಸಮಾಧಾನ ? ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ನಾಟಕ, 
ನಾನು ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ! ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ ಪಾಂಡ್ಯಾ , ನೀನು 
ನೋಡಿದರೂ ಕುಮುದಾಗೆ ಹೇಳದೆ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ ಹೇಳು ?” 
* ಬಾಪೂ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ . ಅವನ ಮಾತು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಕುಮುದಾಗೆ ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಅನಾಥಾಲಯ , ಸಮಾಜ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದವ. ಆದರೂ ಕುಮುದಾ ತನ್ನ ಸೊತ್ತು , ತನ್ನ ವರಿ 
ಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲ. ತಮ್ಮವರೆಂಬಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ 
ದವಳೆಂದು ಹೇಗೆ ಯೋಚಿಸಿದನಲ್ಲ ! ಯಾರು ತಮ್ಮವರು ? ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿ 
ಗಳೇ ? ಸ್ನೇಹಿತರೇ ? ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರೇ ? ಬಾಪೂ ಮತ್ತು ಅವನ ಕುಟುಂಬ 
ತನಗೇನಾಗಬೇಕು ? ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ? ಹರಿದುಹೋದ 
ಎಳೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜೋಡಿಸಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಕೇವಲ ಮಿಥ್ಯ . 

ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಿನ ಅನಂತರ ಶಾಂತವಾಯಿತು ಹೊರಕೋಣೆ, ಆದರೆ ಪ್ರಕು 
ವಾಗಿತ್ತು ಕುಮುದಳ ಮನಸ್ಸು , ರೂಪಾಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಈ ಆಕ್ರೋಶವೇ ? ಈ ದೂಷಣೆಯೇ ? ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದವಳಂತೆ ಚಡಪಡಿ 
ಸಿದಳು . ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಬದಲಿಸಿ ಬಾಪುವಿನ ಜತೆಜತೆ 
ಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದಳು, ನನಸಾಗಲು 
ಕಾತರಿಸಿದ್ದಳು. ಬಾಪೂನ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಇಣುಕುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಳು . ಅಲ್ಲಿ ಬಯಸಿದ್ದಳು ಶುಭ್ರ , ಸ್ವಚ್ಛ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು , ಆದರೆ ಕಂಡದ್ದು 
ಕೇವಲ ಗುಡುಗು - ಮಿಂಚುಗಳು ! ತನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಕುಟುಂಬಪ್ರೇಮ, 
ಕುವುದಾಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆರೋಪಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿದು 
ಹೋದಳು . ಪ್ರೀತಿ- ವಿಶ್ವಾಸ ಇರುವ ಕಡೆಸ್ನೇಹವಿದೆ, ಮಾನಸಿಕ ಅವಲಂಬ 
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ನಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನವಿದೆ . ತನ್ನ ಮನದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಭಾಗವನ್ನು ಬಾಪೂ ಆಕ್ರಮಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸಣ್ಣ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಅಲೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
- ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಗು ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು . ಕತ್ತಲೆ ಇಣುಕಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಕು ಬಂದೀತೆ ? ಅಥವಾ ಹೀಗೇ ಕತ್ತಲೆಯೆ ? ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾದಳು , “ ಓ ದೇವರೇ , ನೀನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಯಿ 
ಸಿದರೆ , ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸು . ಸಿಟ್ಟು -ದ್ವೇಷದ ವಿರುದ್ಧ 
ಹೋರಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡು. ಎಲ್ಲ ಬಂಧನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸು !?- 


ಪ್ರಕುಬ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಯ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು . ಈ 
ಜಂಜಾಟದಿಂದ ಕೆಲವು ದಿನ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. ತಿರುಪತಿ, ಮಂತ್ರಾ 
ಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನದು . ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ 
ಹೊರಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಪತಿ, ಮಂತ್ರಾಲಯ , ತನ್ನ 
ಧೈರ್ಯ, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸಗಳೇ ತನಗೆ ಸಂಗಾತಿಗಳು. ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಆಯಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಬೇಕು. 

ಆ ಕೂಡಲೇ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಗಾ, ನರ್ಮದಾರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದಳು. 
ತುಂಗಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವಳು ನರ್ಮದಾ, “ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಮುಂಬಯಿ ಬಿಟ್ಟು ದೂರಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಾಳೆಯೇ 
ಬಂದು ಆಯಿಯನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನೀನು ಬರುವ 
ತನಕ ಆಯಿ ನನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು. 

“ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಾ , ಆಯಿ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. ” ಉತ್ತರಿಸಿದ 
ನರ್ಮದಾ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದಳು : “ಏನೇ ತಂಗಿ ? ಬಾಪೂಕಾಕಾ ನಿನ್ನ ಜತೆ 
ಬಾರೇನು ? ಏನು ನಿನ್ನ ಸುದ್ದಿ ?” | 

ನಗುತ್ತ ಫೋನ್ ಹಾಗೇ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಾಥಾಲಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಾಂಡುರಂಗ ಒಬ್ಬನೇ ಸಮರ್ಥ 
ಅವನು ಸ್ವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ, “ ನನ್ನ ಮೇಲೆಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹಾಕಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಹೋಗಿಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಒಂದು 
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ಮಾತು ಕೇಳಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದಿದ್ದಳು. ಅದು ಮುನಿ ವಿಷಯ , ಗಾಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮುನ್ನಿಗೆ ದೇಹ ಒಂದೇ ಊನ, ಉಳಿದಂತೆ ಯಾವ 
ಲೋಪವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು , ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿ. ಪಾಂಡುರಂಗ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಮುನ್ನಿಗೆ 
ಹೊಸ ಬದುಕು ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯ . ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಎತ್ತಿದ್ದಳು ಅವನ ಮುಂದೆ. “ನೀವು ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ , ನನ್ನ 
ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ . ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಇದೇ 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಉಳಿಯುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡೇನೆ. ” 
* ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಬೃರ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ದಬಾಯಿಸಿ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ , ಆದರೆ ಹೇಳಿದವಳು ಕುಮುದಾ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ನಿರ್ಧಾರ 
ಹೇಳುವ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಳ್ಳಿಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ವಿಕಲಾಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ? ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಬದುಕು 
ಆರಿಸಿ ಹೊರನಡೆಯಲೇ ? ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡಿತ್ತು . ಅವನಿಗೆ ಮುನ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ, ಕನಿಕರವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ದುಡಿಯುವವ . 
ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ಗೌರವ - ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಟ್ಟ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಬದುಕಿನ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಭಾಗ ಇರುವ ಕಾರಣ ಯೋಚಿಸುವಂತೆಮಾಡಿತ್ತು . 

“ನೀವು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಈ ಪಾಂಡ್ಯನಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿನಿಷ್ಠೆ - ನಂಬಿಕೆ 
ಕುಸಿಯದಂತೆ, ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳುವಂತೆ ಆಗಲೆಂದು ಹರಸಿಬಿಡಿ ” 
ಎಂದ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ತಡವ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ತುಂಬ 
ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿ ಅವಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಡವಾಯಿತೆಂದು ಅವರ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾಪೂ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನ ಮಗಳು . 
ಅಳಿಯನನ್ನು ಕುಮುದಾ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿದಳೆಂದು 
ದೂರು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ . ಇದು ಆಯಿಗೂ ಬೇಸರ ತರಿಸಿತ್ತು . ಕುಮುದಾ. 
ಸರಿಯಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಆ ಹೊಸ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಕೋಣೆಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಬಾಪುವೂ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ . 
ಅವನಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಯಾವ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ . . 
“ ಕೆಟ್ಟ ನಸೀಬಿನ ಹೆಣ್ಣು ನೀನು !” – ಆಯಿ ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿ ಅಂದರು . 


೧೯೨ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು ಸಹಕರಿಸಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೂ 
ಒಳಿತಾಗಿತ್ತು . ಬಾಪೂಕಾಕಾ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದ , ನಿನಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಕ ಬೇಕಿತ್ತು . ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ? ” 

ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದೆ ? ತಾನು ಯಾರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವವಳಲ್ಲ, 
ಸ್ವತಂತ್ರಳು. ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪ 
ಸಹಿಸಲಾರೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಕಾಗದೆ 
ಬಾಪೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಆಯಿಗೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ . ಇದೆಷ್ಟು ಸಮಂಜಸ ? 
ಹೋಗಲಿ, ತನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಮಾಮೂಲು. ಬಾಪೂ ದೂಷಿಸಿದನೆಂದು ತಾನು 
ಚಿಂತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವ ಹತ್ತು ನಾಲಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ , 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಆಯಿ ಅವನ ಪರ . ಅವನಿಗೆ ನೋವಾಯಿತಂತೆ. ತನಗೂ 
ನೋವಾಗಿದೆ, ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಆಯಿ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಯಿ 
ಬಾ ಪೂನಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ತಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಆಯಿಗೆ ? 
( “ಆಯಿ , ದಿನರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಬದುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಸಂತದ ಹಸುರು, ಚಿಗುರು -ಹೂವುಗಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಬೇಡ. 
ನಾನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನರ್ಮದಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ತಿಯಾ ? ಬಾಪೂಕಾಕಾ ಜತೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆಯೇ ? ” 
- “ ಬಾಪೂ ಯಾಕೆ ? ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಹೆದರಬೇಡ! ” 


ತಿರುಪತಿ, ಮಂತ್ರಾಲಯ ಮುಗಿಸಿ ಮರಳಿ ಮುಂಬಯಿ ಸೇರುವಾಗ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಕುಮುದಳ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಲು 
ಈ ಅವಧಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ನರ್ಮದಾಗೆ ಫೋನಿಸಿ 
ದಳು : “ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ . ” 

“ ಈಗ್ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದಿಯ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸುಧಾರಿಸಿಕೋ . ಮುಂದಿನ 
ವಾರ ಬರುತ್ತೇವೆ. ” ಎಂದಳು ನರ್ಮದಾ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ. 

ಹೌದು, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತು 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅವಳ ಮೇಜಿನ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೯೩ 


ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳು, ಸಹಾಯಧನದ ಚೆಕ್ಕುಗಳು, 
ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಬೇಕು, ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪ್ರಮುಖ ಕಾಗದಗಳು ಅವಳ ಗಮನ ಸೆಳೆದವು. ಒಂದು 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರದಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಗಣನೀಯವಾಗಿ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಿದವರಿಗೆ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸರಕಾರ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ 
ಕೊಡಲಿರುವ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಗೌರವ 
ಧನಕ್ಕೆ ಕುಮುದಾ ಆಯ್ಕೆಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಕಾಗದ ! “ ಈ 
ವಿಶೇಷ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಗೌರವಧನವನ್ನು ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದಂದು ಶಿವಾಜಿ 
ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿರುವ ಅದ್ದೂರಿ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ನೀಡಲಾಗು 
ವುದು. ತಮಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು !' 
- ಕಾಗದನೋಡಿಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು. ತನಗೆ ದೊರೆತ ಬಿರುದು ಸನ್ಮಾನಕ್ಕಿಂತ 
ಸಿಗುವ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಮೊತ್ತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವ ಇದು ತನಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ , ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಅನಾಥರಿಗೆ, ಅವರ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ , ಅವರ 
ಸೇವೆಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿ. ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಗುರಿ ! 

ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ಪಾಡುರಂಗ ಕಾಮತ್‌ನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಸಂತೋಷ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಇರುವವನು ಅವನೊಬ್ಬನೇ , ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ' ಹುರೇ ' ಜಯಕಾರ ಹಾಕುತ್ತ ಅನಾಥಾಲಯದ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಸಂಭ್ರಮಿಸಿದ. ಕುವುದಾಗೆ ಸಂದ ಗೌರವ 
ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸಂದಂತೆ. ತಮಗೂ ಅವಳಿಂದಲೇ ಗೌರವ, ಮಾನ್ಯತೆ! 
ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾರಿಗೋ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಹರೀಶನದು . ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು : 
“ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ! ” ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರೀತಿ ಓದಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದಳು. ಇದೆಲ್ಲಿ 
ಸಂಬೋಧನೆ ? ಯಾರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ .? ನಾನೇ ? ಅಥವಾ ಇದು ಬೇರೆಯವ 
ರಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದವೇ ? ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೇ ಬಂದದ್ದು . 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ! . 


ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಸವಾಗುವ ಬದಲು ದೂರ 
ಹೋಗುವುದು ಲೇಸೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 
ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು , ಆಶಾವಾದವಿತ್ತು . ಆದರೆ ಈ ದಿನ 


೧೯೪ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಹತಾಶನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೊಂದು 
ನೌಕರಿ ಬೇಕೇಬೇಕು . ನಿಮ್ಮ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೌಕರಿ 
ಕೊಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸರಿ , ಹೀಗೆಉಂಡಾಡಿ 
ಯಂತೆ ಅಲೆಯುವ ಬದಲು ಪಾಂಡ್ಯನಂತೆ ಒಂದೇ ಕಡೆ ನೆಲೆಯಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇ ? ಮನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ತುಂಬಾ ಸತಾಯಿಸಿದೆವು. ಅಪ್ಪ ನಿಮಗಾಗಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಲು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನಾವು ಯಾರೂ ಸಹಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ ಆಸರೆಅವಲಂಬ 
ನೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇದ್ದೇವೆಂಬ ತರ್ಕ ನಮ್ಮದು. ಅಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದವರು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೈಹಿಕ ಅವಲಂಬನಕ್ಕಿಂತ ಮಾನಸಿಕ 
ಅವಲಂಬನವೇ ಹೆಚ್ಚು ಅಗತ್ಯ . ಬದಲಾದ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ 
ಮನೋವಾಂಛಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ . ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಸತಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೊಂದು ನೌಕರಿ ಕೊಡಿ 
ಸುವ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು, ಮೈಥಿಲಿ ಬೇಗ ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ , ದಯಮಾಡಿ ಈ ಕೆಳಗಿನ ನಂಬರಿಗೆ 
ಫೋನ್ ಮಾಡಿ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರ , ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಫೋನ್ 
ನಂಬರ್‌ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 

ನಿಮ್ಮವನೇ ಆದ , 

ಹರೀಶ 


ಓದುತ್ತ ಕುಮುದಾ ಗಂಭೀರಳಾದಳು . ತನ್ನ ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ತಳೆದವನಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ನೌಕರಿಯ ಯಾಚನೆ, ಅದೂ ಬಾ ಪೂನ 
ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಲು ತಾನು ಕೊಡುವ ಲಂಚ ! ನೌಕರಿ ಕೊಡಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ . ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬ 
ಧೋರಣೆ , ಇವನೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ವಾರ್ಥಿ, ತನ್ನ ಹಿತ ನೋಡಿಕೊಂಡನಂತರವೇ 
ಪರಹಿತ ಬಯಸುವವ . ಅವನಿಗೆಕೊಡುವ ಉದ್ಯೋಗವೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ? ಆದರೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಯಾಚಿಸಿ ಬಂದವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದುಂಟೇ ? ಅವನು ಅನಾಥಾ 


ಖಾಲಿ ಮನೆ 


೧೯೫ 


ಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದರೆ ತನಗೆ ಅಹಿತವೇ . ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುವವನು ಬಾಪೂ ಒಬ್ಬನೇ . ಅವನಿಗಾಗಿ ಹೂಂ ಎನ್ನಲೆ? 

ಫೋನ್ ಎತ್ತಿ ಹರೀಶ ತಿಳಿಸಿದ ನಂಬರಿಗೆ ಡಯಲ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು ಮುನ್ನಿ , ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ 
ಡಬ್ಬಿ , ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಕುಮುದಾಗೆ ಸಿಹಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ನಕ್ಕಳು . . 
- “ ಮಾಯಿ , ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಆಕಾಶವಾಣಿಯವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡೇನೆ ಅಂದರು. ನೀವು ಬಂದೇಲೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಗದ್ಗದಿತಳಾದಳು : “ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಉರುಳಲಿದ್ದ 
ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ ಈಗ ಹೊಸ ಬದುಕು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. 
ನೀವು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ, ದೇವತೆ ! ” 

ಹೊಗಳಿಕೆ ಅತಿಯಾಯಿತು ಎನ್ನುವಾಗ ಪಾಂಡುರಂಗ ಕಾಮತ್ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬಂದು ಅವಳ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತ, ಕುಮುದಾ ಆ 
ಜೋಡಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿನೋಡುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು . ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯಿಂದ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟವನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ವಂದಿಸಿ 
ಮುನ್ನಿ ಯ ಕೈಕುಲುಕಿದಳು, “ ಈ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ , ಸಾರಕವಾಯ್ತು . 
ಎಲ್ಲಿ, ಪಾಂಡುರಂಗನಿಗೂ ಒಂದು ತುಂಡು ಸಿಹಿ ತಿನ್ನಿ ಸು . ” 
- ಪಾಂಡುರಂಗನೂ ನಗುತ್ತ ಮುನ್ನಿ ಕೈಯಿಂದ ಸಿಹಿ ಪಡೆದು ಬಾಯಿ 
ಚಪ್ಪರಿಸಿದ : “ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿ , ಹರೀಶಭೈಯಾ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಗೋರೆಗಾಂವ್‌ನ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇಲ್ಸ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ. ಆ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳಲು ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರು.” 
* ಫೋನ್ ಹಿಡಿದ ಕೈ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ಹರೀಶ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸುದ್ದಿ ಹೆಚ್ಚು ಮುದನೀಡಿತು. 
ಪುತ್ರಶೋಕದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಬಾಪೂನ ನಗುಮುಖ ಊಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
- ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಫೋನ್ ಕಿಣಿಕಿಣಿಸಿತು. ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ 
ಮುಂಬಯಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಘೋರ್ಪಡೆ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ 
ಸರಕಾರದಿಂದ ಪಡೆದ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, 
“ ಮುನ್ನಿ ಸಂದರ್ಶನದ ಜತೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಲಿದ್ದೇನೆ. ರೆಕಾರ್ಡಿಂಗ್‌ಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ ?” ಎಂದರು . 


* 
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ಅವರಿಗೆ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಸಮಯ ನಿಗದಿ ಮಾಡಿ ಉಳಿದ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು . ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವವೆನಿಸುವ 
ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಮೇಲೆಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಈ ದಿನ ಅವಳಿಂದಾಗಿಯೇ ಅನಾಥಾಲಯದ ತುಂಬ ಸಡಗರದ ಓಡಾಟ, 
ಸಿಹಿಯೂಟದ ತಯಾರಿ, ಅಭಿನಂದನೆಯ ಮಹಾಪೂರ. ನೋಡಿ ಚಕಿತ 
ಳಾದಳು . ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಈ ಆಲಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತವರಲ್ಲಿ ಬೆಸೆದ 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ನಂಟು , ಹೊಸೆದ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ರಂಗು ಅವಳನ್ನು ಉಲ್ಲಸಿತ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವು. ಇವರೆಲ್ಲ ಅನಾಥರಲ್ಲ, ತನ್ನವರು , ತಾನು ಇರುವುದೇ 
ಇವರಿಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳೆಷ್ಟೋ ಇವೆ . ಮುನ್ನಿ 
ಮತ್ತು ಪಾಂಡುರಂಗನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಜನರು ಈ ಜೋಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲಿಯಲಿ ! 
* ಇದೇ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಗಮಿಸಿದ ಬಾಪೂ , ಅವಳಿಲ್ಲದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 'ಕುಮುದಾ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ ?? 
( ಕುಮುದಾ ಬಂದಳೇ ?' ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ , ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಹೊರಹೋದದ್ದು ಸಿಟ್ಟು ತರಿಸಿತ್ತು . ಹೇಳಿದ್ದರೆ ತಾನೂ 
ಜತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಈಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ತಾನೂ ತನ್ನದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳೊಡನೆ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಮುನ್ನಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಹಿ 
ತಿಂಡಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಿಂದು, ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಯಸದ 
ರುಚಿ ನೋಡಿ, ಈ ಕಡೆ ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿ, 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆಯ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿ ನಗಿಸಿ 
ತಾನೂ ನಕ್ಕ . ಏನಿದು ಸಂತೋಷದ ಕೋಲಾಹಲ ! ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನಿದು 
ಆನಂದದ ನಗಾರಿ ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಗುವಿನ ಕಾರಂಜಿ, ಈವರೆಗೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ಬಂಧನಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾಗಲು 
ಕಾತರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಅಳುಕಿಲ್ಲ, ದ್ವಂದ್ವವಿಲ್ಲ, ಭಯವಿಲ್ಲ, 
ಬೇಡಿಕೆ ಒಂದೇ , ಎಂದೋ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರ. ಅವನು ಹೇಳಿದ : 
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ಮೈಥಿಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಅಡುಗೆಕೋಣೆ. 
ಇದೀಗ ಗಿರೀಶನಿಗೂ ಕಾಂದಿವಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಡಿಗೆಮನೆ 
ದೊರೆತಿದೆ . ಇನ್ನೇನು ಮುಂದಿನ ವಾರ ಅವನೂ ಬಾಲ್ಪನಿ ಕೋಣೆ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ತಳಕೀಳಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಡಿಗೆಮನೆಗಾಗಿ ಗಿರೀಶ 
ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಪೂ , ಅದರ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರಿವರ ಬಳಿ ಓಡಾಟದ ಕಷ್ಟ ಒಂದು ವಿಧವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದುಬಾರಿ 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ , ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೇರೆ. ಗಿರೀಶಉತ್ಸಾಹ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟ . ಆದರೆ ಬಾಪೂ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಬಯಸಿದ್ದು ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು, ಆ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು . 

“ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೂ ಬೇರೆಬೇರೆ ಹೋದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಯಾರಿ 
ದ್ದಾರೆ ? ” ಕನಿಕರದಿಂದ ಅಂದಳು ಕುಮುದಾ. “ ಗಿರೀಶ ಒಬ್ಬನ ಸಂಸಾರ 
ನಿನ್ನ ಜತೆಯಿದ್ದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲ. ” 
- “ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತೇನೆ? ಖಾಲಿಯಾದ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ಎರಡು ಬಾರಿ ವಸಂತಕಾಕಾನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಪಡಿಸಿ 
ನಿನ್ನ ನ್ಯೂ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಬಾರಿ ಇದು ಖಚಿತ . ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ವಧುವಾಗಿ ಕರೆತರಲು ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ” 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಾಪೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮದ ವಾತಾವರಣ , ಹರೀಶ, 
ಮೈಥಿಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ರೂಪಾ, ಮೋಹನ ವೆರ್ಣೆಕರರೂ ಹಾಜರಿದ್ದರು. 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬಾಪೂ ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ 
ಮುದ್ರೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು . ಮದುವೆಯ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದರು. ಮದುವೆ 
ಯಾವಾಗ ? ಎಲ್ಲಿ ? ಯಾರುಯಾರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಪಟ್ಟಿ 
ತಯಾರಿಕೆ, “ ಸುಮ್ಮನೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಮದುವೆ ಸಾಕು , ಈ ಆಡಂಬರಗಳು 
ಬೇಡ.” ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದಾಗ ಹರೀಶ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ್ದ . 

“ಮದುವೆ ಸರಳವೇ ? ಅದೂರಿಯಿಂದ ಮಾಡಬೇಕೇ ? ನಿರ್ಧರಿಸು 
ವವರು ನಾವು, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಹಾಲ್ಗೆ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು . 

“ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಹಾಲ್ ಬುಕ್ 
ಮಾಡುವವನು ನಾನು ” ಗಿರೀಶ ಅಂದ: “ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಆಗಲೇಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಯಿಸುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ , ನೀವೇ 
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ಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬನ್ನಿ .” 
* ಜವಳಿ ಖರೀದಿ ತನ್ನದೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಮೈಥಿಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತ , ಕುವುದಕ್ಕನಿಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಇಷ್ಟವೆಂದು 
ಕೇಳಿ ಬನ್ನಿ , ಮಾವಯ್ಯ ” ಎಂದಳು. 
- ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವನು ಮೋಹನ 
ವೆರ್ಣೆ್ರ ಕರ. ಅವನಿಗೂ ಕುಮುದಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದಿತ್ತು . ಸುಧೀರ 
ಮತ್ತು ಪಾಂಡುರಂಗನ ಸಹಕಾರದಿಂದ ತಾನಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೊಸ 
ಸಂಸಾರಹೂಡಿದ್ದಾನೆ ಹೊಸ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ರೂಪಳ ಸಂತೃಪ್ತರು. 
ಬಾಪುವೂ ಹಾಗೇ ಇರಲೆಂಬ ಹಾರೈಕೆ. 
- ಅವರೆಲ್ಲರ ಉತ್ಸಾಹದ ಮುಂದೆ ನಾನು ನವಯುವಕನಾದೆ ! ” ಚಿಟಿಕೆ 
ಹೊಡೆದ ಬಾಪೂ , “ ಹೇಳು ಕುಮುದಾ, ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? ” 
- “ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ 
ವೇನು ? ” - ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು . 
- “ಉದ್ದೇಶ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಗೋದಾವರಿ ಆಯಿ ನನ್ನಿಂದ 
ತುಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಸಿಗಲಿ ! ನನ್ನ ಮನೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಬೇಕು ; ನಿನ್ನ ಕೈಬಳೆಗಳು , 
ಕಾಲುಂಗುರ, ಕೊರಳ ಸವಿಧ್ವನಿಯಿಂದ ನಿನದಿಸಬೇಕು.” 

“ ಹಾಗೋ ! ನಿಮ್ಮ ಖಾಲಿಮನೆಗೆ ನಾನೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೇ 
ನಿಮಗೆ ? ” 

“ಹೌದು, ನನ್ನ ಕುಮುದಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆ ! ? 
“ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿ , ನಿರೀಕ್ಷೆ ಬೇಡ ! ನನ್ನ ಜಗತ್ತು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. 
ನಾನು ಏಕಾಂಗಿ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ ! ” 

“ ಆದರೆ ಕುಮುದಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಸಖಿ . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋಣವೆಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೆ . ನೀನಿಲ್ಲದ ಬದುಕನ್ನು 
ಊಹಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟಕರ .” 

“ಬದುಕು ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಯಾರನ್ನೂ , ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬದುಕಿನ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೆಲವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು , ಕೆಲವರನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮದೇ ಪಥದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಯಾತ್ರಿಕರು ನಾವು.” 

“ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡ.” ಬಾಪೂ ಗದ್ಗದಿತನಾದ : “ನನ್ನಿಂದ 
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ನಿನಗೆ ಯಾವ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೋ ! ” 

“ ನಿರಾಶೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಕಾಕಾನಿಗೆ, ಆಯಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾದಂತೆ ನಿಮಗೂ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗಾಗಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಸುಂದರ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದಿರೋ ಅವಳೇ ಬಾರದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಒಬ್ಬರೇ ? ನಿಮ್ಮ ಈ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಹೋಗಿ 
ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡದೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಇರುವಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ . ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಅವನು , ಅವನ ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳು ಕಷ್ಟ ಪಡ 
ಬಾರದು. ” 
( ಅವರ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೇಕೆ ? ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸುಖದ ಕಡೆ ಗಮನಕೊಡು. ” 
“ ಪೂರಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾದರೆ ನಿಮಗೇ ಕಷ್ಟ . ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಲೇ ? ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ ? ” ಅವನಿಗೆ ಸವಾಲೆಸೆದಳು , 
“ ನಾನು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತುಂಬಬೇಕೆಂಬ ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ತಪ್ಪು . 
ನಿಮಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಲವು, ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀವೇ ನನ್ನ ಅಂಧೇರಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬಹುದಿತ್ತು . ಉಳಿದ ಬಾಳಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡಲು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಾದರೇನು, ನನ್ನ ಮನೆಯಾದರೇನು ? ಮನೆ 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಮುಖ್ಯ ! ” 
“ ಈ ಯೋಚನೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.” ಅಚ್ಚರಿಪಡುವ ಸರದಿ ಬಾಪೂನದು. 
“ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ ? ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ! ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಒಂದನ್ನೇ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಲು ಬಯ 
ಸಿದಿರಿ. ಆದರೆ ನಿಮಗಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಂಧೇರಿ ಮನೆ ಆಯಿಯಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ 
ಮನೆ ನೀವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ! ಅದನ್ನು ತುಂಬಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ನೀವುಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಹೋ ಕುಮುದಾ! ಈಗ ನಾನು ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ಮನೆ- ಮನ ತುಂಬಿಸಲು ! ” 
- “ ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ ! ” ಮಂದಹಾಸದ ನಗು ಬೀರಿದಳು , “ನನ್ನನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ !” ಎಂದಳು . 
ಬಾಪೂ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕುಮುದಾ ಈ 
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ರೀತಿ ತನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವಳೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಅವನ ಊಹೆಗೆ ಮೀರಿದ್ದು , 
ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಮೇಲೆ ಈ ತನಕ 
ಅವನೊಳಗೆ ಒಂದು ಭ್ರಮೆಯ ಲೋಕತೆರೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು . ಜೋಗೇಶ್ವರಿಯ 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಕುಮುದಾ ಎತ್ತರೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಏರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಎಂದೆಂದೂ ತನ್ನವಳೇ , 
ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ, ಒಲವು, ಅಂತಃಕರಣ , ಕಾಳಜಿಗಳಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಜನ್ಮಾಂತರದ ಬಾಂಧವ್ಯ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರದು . ಅವಳ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಬೆಳಗು ಬೈಗಿನ ಹಾಡು, ಆನಂದದ ಕುಹುಕುಹು, ವಸಂತದ ಸಂಭ್ರಮೋ 
ಲ್ಲಾಸಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ , ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾರದೆ 
ಸೋತುಹೋದೆ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹದ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಪತಿ ಪತ್ನಿ ಯ ಪ್ರೇಮ 
ತುಂಬಲು ತಾನು ಆಶಿಸಿದಂತೆ ಅವಳೂ ಆಶಿಸಿದ್ದಳು ನಿಜ , ಅವಳು ಹೇಳಿ 
ದೇನು ? ಉಳಿದ ಬಾಳ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಲ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಾದರೇನು, ನನ್ನ ಮನೆಯಾದರೇನು ?' ಈ ಸಂಗತಿ ತನ್ನ 
ಅರಿವಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತೀರ ತಡವಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ ? | 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಕುಮುದಳ ಗಂಭೀರನೋಟ 
ಇರಿದಂತೆ, ಖಾಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು , ಅವಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಮುಗ್ಧ ನಗುವಿತ್ತು . ಅವಳ 
ಒಲವು ತುಂಬಿದ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ನಿಷ್ಕಳಂಕಪ್ರೇಮವಿತ್ತು . 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಹಸ್ತವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
- “ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ ಬಾಪೂ , ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ನನ್ನದೇ , ನಿಮ್ಮ ಸುಖ 
ದುಃಖವೂ ನನ್ನದೇ . ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ಇರೋಣ! ” 
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